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El vínculo entre religión y encierro data más allá del nacimiento de 
la prisión moderna a mediados del siglo xix. Si bien fue entonces 
cuando programáticamente se incluyó a la religión como pilar 

fundamental del viejo —y siempre reactualizado— objetivo resocializa-
dor, la relación había surgido ya mucho antes. Sólo a modo de ejemplo 
podemos citar aquí un trabajo clásico en el campo de los cultural studies, 
el de Carlo Ginzburg (2008), que describe los avatares de un molinero 
del siglo xvi declarado hereje por la Santa Inquisición y condenado, 
en primera instancia, a dos años de prisión en la cárcel de Concordia. 
El vínculo religión-encierro antecede a la Modernidad, pero también 
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Resumen: El presente trabajo se propone in-
dagar sobre el dispositivo religioso como táctica 
de gubernamentalidad del servicio penitencia-
rio en Argentina. Para ello, examina el vínculo 
histórico entre dispositivo religioso y carcelario 
en el diseño de una penalidad moderna; des-
cribe la inserción de un nuevo dispositivo reli-
gioso en las cárceles nacionales —el evangélico 
pentecostal—; analiza el entramado discursivo 
que hace posible el surgimiento de tal dispositi- 
vo como táctica de gubernamentalidad en las 
cárceles argentinas, e indaga la configuración de 
las nuevas relaciones de poder (reciprocidades 
formales e informales) que el dispositivo religio-
so construye en la cotidianidad del encierro. 

Abstract: This paper inquires about the reli-
gious apparatus as a governmentality tactic of 
the penitentiary service in Argentina. With that 
end, it examines the historical link between the 
religious and prison apparatuses in the design 
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national prisons, Pentecostal evangelism; it 
analyzes the discursive framework that makes 
possible the emergency of that apparatus as a 
governmentality tactic in Argentine prisons; fi-
nally, it investigates the configuration of new 
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cities) that the religious apparatus generates in 
the routine of confinment.

D. R. ©  2015. Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Sociales. Revista Mexicana de Sociología 77, 
núm. 2 (abril-junio, 2015): 275-300. México, D.F. ISSN: 0188-2503/15/07702-04.



276

Revista Mexicana de Sociología 77, núm. 2 (abril-junio, 2015): 275-300. 

Mauricio Manchado

la precede al introducir variables religiosas, a razón del crecimiento de 
cada credo en la esfera mundial, latinoamericana y local, y carcelarias 
tras la implementación de políticas neoliberales en esos mismos niveles 
(Wacquant, 2004). 

Sumado a ese vínculo existe otro que abordaremos en este trabajo: la 
relación entre religión, pastorado y razón de Estado, que en la actualidad 
puede ser rastreada en el funcionamiento de las agencias de la cadena pu-
nitiva (policía-justicia-cárcel). Nos centraremos en una de ellas, la cárcel, 
en tanto institución cuyo ejercicio de poder está destinado al “gobierno 
de los otros” (Foucault, 2011), y cuya gestión de la población encarcelada 
tendrá variaciones, en el caso argentino, a partir del ingreso en 1983 del 
dispositivo religioso evangélico pentecostal. 

Por lo tanto, el objetivo central de este trabajo será analizar de qué 
manera el dispositivo religioso se presenta como táctica de guberna-
mentalidad del servicio penitenciario (sp) para gestionar la población 
encarcelada.1 Asimismo, pretendemos encontrar una clave de lectura de 
las transformaciones de los modelos de encierro en Argentina desde 1976 
hasta la actualidad. La referencia empírica serán las cárceles de la pro-
vincia de Santa Fe (Argentina), por centrar nuestro trabajo de campo en 
la Unidad Penitenciaria No. 11 de Piñero (up No. 11), prisión que en sus 
orígenes responde al tipo-ideal de encierro incapacitante o jaula-depósito, 
modelo que junto al “correccional” predomina en las cárceles argentinas. 
Ya veremos que estas clasificaciones son algo obsoletas al indagar sobre 
dinámicas institucionales particulares y que valdría más bien hablar, en la 
cotidianidad del encierro, de una mixtura entre ambos modelos (Sozzo, 
2009). Sin embargo, partiremos a priori de tal clasificación para observar 
cómo el dispositivo religioso adquiere tanto características del modelo 
correccional como del incapacitante. Por todo ello, estructuraremos este 
artículo en tres partes.

La primera estará destinada a rastrear el vínculo histórico entre dispo-
sitivo religioso y carcelario en el diseño de una penalidad moderna cuyo 
objetivo es resocializar al delincuente. En ese recorrido indagaremos la 
relación entre religión-pastorado-razón de Estado-cárcel tomando como 

1 Este artículo constituye un avance del proyecto de investigación posdoctoral “Cár-
celes, religión y subjetividad: el discurso religioso en la construcción subjetiva de la po-
blación encerrada que transita los umbrales de ingreso y egreso de la prisión. Los casos 
de la Unidad Penitenciaria No. 11 y la Unidad Penitenciaria No. 3 de la provincia de 
Santa Fe”, realizado con financiamiento del Consejo Nacional de Investigaciones Cientí-
ficas y Técnicas de la República Argentina (Conicet).
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referencia la realidad carcelaria argentina de los siglos xix y xx. En la 
segunda parte del artículo abordaremos la inserción de un nuevo dis-
positivo religioso en las prisiones nacionales, el evangélico pentecostal, 
y las características que asume en la actualidad (formas de organiza-
ción; prohibiciones, deberes y obligaciones; disposiciones normativas, 
etcétera). Por último, examinaremos el entramado discursivo que hace 
posible la emergencia del dispositivo religioso evangélico como táctica 
de gubernamentalidad y la configuración de nuevas relaciones de poder 
(reciprocidades formales e informales) en la cotidianidad del encierro. 

En ese sentido, realizamos una exhaustiva revisión bibliográfica sobre 
el decurso de la institución carcelaria y un trabajo de campo basado en 
observaciones participantes y entrevistas en profundidad con detenidos 
de los pabellones 2, 5 y 6 de la up No. 11, autodenominados “cristianos” 
y pertenecientes a la iglesia —externa— Santuario de Fe. Esta iglesia fue 
establecida en 1975 por la pareja pastoral Norberto y Tani Carlini —des-
de entonces es presidida por ambos— y dirigida a nivel local (Rosario) 
por el pastor Osvaldo Nusso. Su sede central está en la zona oeste de 
la ciudad de Rosario, es de pertenencia evangélica pentecostal y cuenta 
con alrededor de 5 000 miembros. Las observaciones consistieron en 
participar en instancias rituales como cultos, pactos y estudios bíblicos2 
mientras que los entrevistados fueron seleccionados a partir de tres crite-
rios centrales: 1) tener una estadía mayor de seis meses en la prisión; 2) 
tener una estadía mayor a dos meses en el pabellón-iglesia, y 3) no ser el 
“siervo” o líder principal del pabellón en cuestión.3 Los entrevistados son 
hombres de entre 25 y 50 años, habitantes de la ciudad de Rosario y con 
residencia en los denominados “barrios periféricos” de dicha localidad. 
Si bien tomaremos aquí la referencia de algunas entrevistas concretadas 

2 Los cultos, pactos y estudios bíblicos son parte de la liturgia evangelista pente-
costal. El primero es la ceremonia colectiva más importante; allí se realizan prédicas y 
alabanzas, y cada integrante de la iglesia ocupa un rol definido ya sea liderando la cere-
monia, cantando o agitando banderas con un carácter fuertemente festivo. El pacto es 
una oración colectiva compuesta por prédicas y miniprédicas en las que se ruega a Dios, 
entre otras cosas, por sanidad, liberación y prosperidad, tanto propia como de la familia, 
con la particularidad de que en prisión se solicita también por la resolución de causas 
penales. Por último, los estudios bíblicos son reuniones de pequeños grupos en que los 
líderes seleccionan fragmentos de la Biblia para ser enseñados y analizados.

3 Si bien el líder puede constituirse en un informante clave para nuestra investiga-
ción, escuchamos primero a quienes cumplen roles o funciones de menor “responsabi-
lidad” dentro de los pabellones-iglesias, por entender que allí podemos reconocer con 
mayor intensidad el carácter transversal de la gubernamentalidad.
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durante la estadía en el campo, el cuerpo empírico del trabajo consta 
de más de 40 entrevistas en profundidad y cientos de observaciones 
realizadas durante seis años en las dos cárceles más importantes del sur 
santafesino, la up No. 3 y la up No. 11. Primero, como parte de una inves-
tigación doctoral enfocada en las insumisiones discursivas en situaciones 
de egreso carcelario en la up No. 3 —reconociendo allí un importante 
papel de la religión— y luego indagando, en el marco de nuestro trabajo 
posdoctoral (2013-2015), el discurso religioso como constitutivo de la 
subjetividad encerrada. En la up No. 11 realizamos, en el momento de 
escribir este artículo, 12 entrevistas en profundidad con detenidos que 
habitan los pabellones-iglesia, con el director general del establecimiento 
y con profesionales encargadas del acompañamiento de los detenidos, 
sumadas a las observaciones efectuadas en reiteradas visitas al penal.

religión y prisión Moderna

La cárcel como disposición espacial de encierro, castigo y confinamiento 
era una opción más dentro de la oferta de penalidades que desde el siglo 
xvi existían junto a las workhouses, las houses of correction o los Rasp-Huis 
(Melossi y Pavarini, 1980). A partir de mediados del siglo xix la cárcel 
será la institución predilecta para el abordaje del par encierro-corrección, 
y se extenderá asimismo como herramienta de normalización y elimi-
nación social. La prisión moderna, aquella que bregó por los preceptos 
correccionalistas, se consolida a mediados del siglo xix (Foucault, 2004) 
y define para su organización interna mecanismos de conducción, disci-
plinamiento y regulación de las conductas que pueden rastrearse ya en 
las tecnologías de poder del cristianismo de los siglos xv y xvi (Foucault, 
1996b, 2007b). Siglos más tarde, este poder pastoral se enrocará con un 
poder de signo contrario, el Estado (Foucault, 1996b). 

El pastorado es una de las técnicas de poder orientadas a dirigir 
a los individuos de manera continua y permanente (Foucault, 1996b), 
cuyos antecedentes se rastrean ya en el Oriente precristiano y cristiano, 
particularmente en los hebreos. Sobre la concepción hebraica, el cristia-
nismo occidental introducirá variables que le darán su propia impronta: 
1) el pastor debe dar cuenta de cada oveja pero también de sus acciones;  
2) el vínculo pastor-oveja se caracteriza por la reciprocidad de las accio-
nes, el pastor es responsable y afectado por los buenos y malos actos de 
sus ovejas; 3) la relación entre el pastor y sus ovejas es de dependencia 
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individual y completa, un lazo de sumisión personal por el cual las ovejas 
deben someterse siempre a la voluntad del pastor; 4) supone una for- 
ma de conocimiento del pastor hacia sus ovejas que es individualizante, 
un conocimiento tanto sobre las necesidades materiales como espirituales 
(del alma), y 5) los instrumentos esenciales para tal conocimiento son la 
dirección de conciencia y el examen; el primero implica un lazo perma-
nente entre pastor y oveja en el que esta última se deja guiar, mientras 
que el examen refiere a la posibilidad de que la conciencia de las ovejas 
se abriese a su pastor y les revelase las profundidades del alma (Foucault, 
1996b). 

Todas estas técnicas cristianas del examen, la confesión, la dirección 
de conciencia y la obediencia, tienen como objetivo conducir a los indi-
viduos para que contribuyan a su mortificación, que no es la muerte pero 
sí la renuncia a este mundo y a uno mismo; una “muerte cotidiana” que, 
en el discurso cristiano, “proporciona la vida en otro mundo” (Foucault, 
1996b: 191). No resulta difícil pensar en un salto discursivo entre aquel 
diagrama de poder propuesto por el cristianismo y el de las instituciones 
de encierro; bastaría con poner en un mismo plano de inteligibilidad el 
enunciado de la mortificación y la muerte cotidiana para darnos cuenta 
de que en la prisión funciona una lógica similar, aunque con una promesa 
significativamente distinta, ya que al final del camino no hay otro mundo 
o, en términos estrictos, lo hay pero se presenta mucho menos deseable 
que los imaginados por el cristianismo. Sin embargo, una traslación de 
este tipo no aporta claves significativas para entender cómo tales ideas 
y técnicas cristianas se enrocaron con la figura del Estado moderno, ni 
cómo se inscriben en la dinámica cotidiana de instituciones que apuntan 
al control individual (Foucault, 1996b). Para ello, es preciso resaltar que el 
Estado moderno propone el complemento del control individual inscrito 
en el pastorado: la mirada totalizadora. Vemos entonces que la paradoja 
del Estado caracterizó al pastorado durante más de quince siglos: Omnes 
et Singulatim, todos y cada uno. El pastor debe observar e individualizar 
a las ovejas —porque es responsable de cada una de ellas— y al mismo 
tiempo cuidar de todo el rebaño. 

En el Estado moderno, sobre todo a partir del siglo xix, se inscribe 
una tecnología de poder que considera a la población como nuevo objeto 
de observación e intervención, pero con un cambio de escala. Se trata de 
individualizar a los cuerpos con el ejercicio de un poder disciplinario y 
de totalizar sus efectos ocupándose de fenómenos poblacionales como 
la natalidad, la mortalidad, las epidemias, entre otros. La “biopolítica” o 
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el “biopoder” es una nueva tecnología de poder dirigida a “la multipli-
cidad de hombres, pero no en tanto ésta se resuelve en cuerpos, sino en 
tanto constituye una masa global, recubierta por procesos de conjunto 
que son específicos de la vida” (Foucault, 1996a: 196), a partir de la 
cual podemos señalar el plano de continuidades-discontinuidades entre 
el poder pastoral y la construcción del Estado moderno. El pastorado 
es uno de los vectores de la “gubernamentalización” del Estado, y éste 
inscribe, introduciendo variables, mecanismos del poder pastoral. Una 
de esas variables es el funcionamiento de instituciones estatales cuyos 
objetivos son conducir la vida de los hombres. La escuela, el hospital, 
los cuarteles militares o la cárcel, todos y cada uno de ellos, conducirán 
la vida tras la enseñanza, el cuidado de la salud, la instrucción o el cas-
tigo, este último revestido de una lógica terapéutica-pedagógica; en esa 
conducción está la posibilidad de aumentar las fuerzas del Estado cuyo 
enroque con el poder pastoral no se encuentra exento de tensiones en el 
plano institucional. Basta con pensar que la Iglesia fue “una institución 
con pretensiones de gobierno de los hombres en su vida cotidiana […] y 
esto a escala no sólo de un grupo definido, no sólo de una ciudad o un 
Estado, sino de la humanidad en su conjunto” (Foucault, 2007b: 177), 
para reconocer dichas tensiones. La Iglesia logró formar un dispositivo 
de poder sin paralelo que siguió desarrollándose hasta el siglo xviii y 
cuyos efectos persisten hasta la actualidad en instituciones que, como la 
cárcel, tratan del control individual (Foucault, 2007b).

Lo que vemos aparecer desde mediados del siglo xix es la explicita-
ción del enroque religión-Estado-cárceles tras los lineamientos básicos 
del modelo de encierro correccional. Repasemos brevemente esos li-
neamientos y veamos cómo en Argentina dicho ensamble no generó 
grandes tensiones, dado el vínculo existente entre Iglesia y Estado na-
cional; lineamientos que no surgen todos al unísono sino engarzándose 
en contextos particulares. Siguiendo una descripción de “tipo-ideal” 
propuesta por Máximo Sozzo (2009), el modelo correccional dispone 
como elementos centrales para su función: a) aislamiento; b) trabajo; c) 
religión; d) educación; e) familia; f) reglamentación, vigilancia y sanción; 
g) observación, clasificación y tratamiento, y h) flexibilización del encie-
rro. De todos esos principios, nos interesa profundizar sobre el religioso. 
La práctica de la religión fue históricamente asociada con el objetivo de 
la corrección y conectada con “el rol de los religiosos como parte del 
personal especializado en la corrección del criminal”. Su “edad de oro” 
fue el primer siglo de historia de la cárcel moderna, a punto tal que, en 
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distintos contextos y situaciones, los religiosos llegaron “a transformarse 
en los encargados de la administración o el gobierno” (Sozzo, 2009: 35) 
de las instituciones de encierro.

En el momento de analizar los efectos de los preceptos religiosos-
correccionales en la realidad carcelaria argentina hay que tomar recau- 
dos concernientes al vínculo histórico entre Iglesia y Estado nacional, 
comenzando por el artículo 2 de la Constitución Nacional de 1853, que 
sostiene para el gobierno federal el culto católico apostólico romano, y 
siguiendo con la ley 340 del Código Civil, que le otorga a la Iglesia cató-
lica el estatus de persona jurídica de carácter público (Wynarczyk, 2009). 
Dicho estatus incide directamente en el funcionamiento de las prisiones, 
por ser la Iglesia católica la única legitimada por el Estado para la crea-
ción de capellanías (Algranti, 2012).4 Sin embargo, no existen estudios ni 
investigaciones en los que se examine sistemáticamente el papel que la 
Iglesia católica ejerció en instituciones carcelarias, aunque pueda inferirse 
y conjeturarse, a partir de trabajos como los de Lila Caimari (2004) o 
Claudia Cesaroni (2013), que la Iglesia católica tuvo mayor participación 
en la creación, el desarrollo y el fortalecimiento de las fuerzas peniten-
ciarias —en todos sus estamentos y jerarquías— que en el vínculo con 
los sujetos detenidos.5 Si bien las parroquias o espacios destinados para 
rituales religiosos (misas, rezos, confesiones) existen desde antaño en 
las penitenciarías, la relación del preso con la Iglesia católica estuvo —y 
está— más vinculada con una práctica silenciosa y privada. Esa falta de 
ligazón, seguimos especulando, impidió generar nuevos espacios católicos 
en las cárceles, dando lugar así al surgimiento de otras religiones, como 
el evangelismo pentecostal.

pentecostalisMo y cárcel

Entrada ya la mitad del siglo xx, las discusiones en materia penitenciaria 
girarán en torno de un concepto central: la seguridad. No es una cate-
goría innovadora en lo que se refiere a instituciones carcelarias, pero sí 
lo será su enroque con el modelo incapacitante en el que irán abando-
nándose, paulatinamente, los discursos sobre el virtuosismo del objetivo 

4 Las iglesias evangélicas llevan adelante una larga lucha para que se les otorgue la 
legitimidad de la que goza la Iglesia católica en las cárceles.

5 Reconocemos la labor de asistencia —espiritual y material— de la pastoral peni-
tenciaria pero tal tarea no tiene la magnitud lograda por el evangelismo pentecostal.
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resocializador, e introduciéndose una nueva lógica de gestión, el depósito. 
Muchos autores han abordado esas transformaciones (Garland, 2005; 
Wacquant, 2004; Bauman, 2008; Chantraine, 2012), pero retomaremos 
aquí algunos planteamientos vernáculos para leer las particularidades del 
discurso incapacitante en la realidad carcelaria argentina. Uno de ellos es 
el de Alcira Daroqui (2012), quien sostiene que la política de aislamiento 
durante 23 y 24 horas en una misma celda sin ningún tipo de asistencia 
rompe, en tanto práctica institucional, con la lógica de justificación del 
tratamiento resocializador, lo que causa que la cárcel sea sólo un lugar 
de castigo, de producción de violencia y sufrimiento (Daroqui, 2012) con 
fines estrictamente incapacitantes. 

Así, el modelo correccional fue cediendo terreno a las innovaciones 
carcelarias estadounidenses, injustificables ya bajo el lema de la resociali-
zación aunque todavía inscritas bajo esa formalidad. En términos estrictos, 
los modelos deben ser pensados como “tipos ideales” que se mixturan en 
la realidad carcelaria argentina (Sozzo, 2009), más allá de que algunos 
preceptos incapacitantes sean reproducidos con cierta fidelidad, como 
las disposiciones arquitectónicas. A modo de ilustración, diremos que 
la up No. 11 es una cárcel diseñada en ese sentido. Está compuesta por 
cuatro minipenales que, a pesar de estar bajo el mando de un director 
general, funcionan casi autónomamente. Esto configura un escenario 
segmentado en el que los equipos interdisciplinarios elaboran estrategias 
de intervención disímiles y las actividades educativas —tanto formales 
como no formales— son discontinuas.

La up No. 11, última prisión construida en suelo santafesino, califi-
cada de máxima seguridad y ubicada aproximadamente a 25 km de la 
ciudad de Rosario, en la localidad rural de Piñero, expresa, en materia 
penitenciaria, los principios neoliberales del modelo incapacitante. 
Sozzo refiere sintéticamente esos principios en 12 puntos que delimitan 
la nueva funcionalidad de las cárceles.6 De esos 12 nos interesa uno en 
particular: la realización de prisiones “austeras” o “sin adornos” que re-
ducen y hasta hacen desaparecer “los ensambles discursivos y prácticos 
vinculados con el ideal de la corrección del criminal” (Sozzo, 2009: 38). 

6 Sozzo señala que el objetivo de la prisión jaula-depósito es la incapacitación o 
neutralización del preso durante un tiempo prolongado, y de allí que enunciamos a este 
modelo como “incapacitante” para diferenciarlo del “correccional”. Tal objetivo se logra 
concibiendo una prisión que no se preocupa por el trabajo, la educación, la religión y  
la familia sino sólo del encierro, el aislamiento, la reglamentación, la vigilancia y la san-
ción para obtener una prisión segura (Sozzo, 2009).
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A partir de las observaciones en campo comprobamos que esa caracte-
rización no se aleja, a grandes rasgos, de la cotidianidad de la up No. 
11. Dos muros perimetrales con garitas de guardias rodean los cuatro 
módulos (A, B, C, D); al ingresar a cada uno de ellos7 nos encontramos 
con la primera guardia y a su izquierda un espacio de 10 celdas destina-
das a la autodisciplina o al tránsito de detenidos. Al avanzar contamos 
cuatro pabellones por módulo (del 1 al 16), con 40 celdas individuales 
cada uno. Para entrar debemos solicitar permiso a los jefes de módulo y 
luego de pasar dos puertas enrejadas estaremos dentro. Al caminar por 
los pasillos el silencio es moneda corriente; a lo lejos puede escucharse 
uno que otro reproductor de música (con cumbias); podemos cruzar- 
nos con detenidos esposados rumbo a las salas de talleres o el gimnasio. 
La circulación es escasa y sumamente segmentada, ya que nunca vemos 
más de dos presos en situación de traslado. 

Las actividades del penal están desarticuladas y delimitadas por mó- 
dulos. Los talleres, al igual que los equipos de acompañamiento (psicólo-
gos, trabajadores sociales, terapistas ocupacionales), trabajan de manera 
fragmentaria en dos grandes bloques que la disposición espacial de la 
cárcel denomina coloquialmente “adelante” y “atrás”, es decir, módulos A 
y B (adelante), y módulos C y D (atrás). Por ejemplo, los talleres de arte y 
teatro funcionan cada 15 días en cada bloque. En un sentido similar lo 
hacen la escuela primaria y la secundaria. La sensación es que todo resulta 
inalcanzable e inaccesible, pero en nuestro recorrido algo nos sorpren-
de. Al llegar a los pabellones-iglesia el silencio se convierte en ruido de 
bombos, aplausos y cánticos. Al mirar hacia dentro se distinguen adornos 
(banderas, guirnaldas, estampitas). Nos invitan a entrar al pabellón para 
participar de las actividades de la iglesia. Cuando finalmente ingresamos 
a los pabellones 2 (módulo A), 5 y 6 (módulo B), confirmamos que el 
paisaje era distinto al del resto de la cárcel. Una cárcel que cuenta ade-
más, por módulo, con 20 celdas de disciplina-castigo8 a las que llegan 
los cánticos, alabanzas y rezos que día a día traspasan los muros de los 
pabellones-iglesia. 

7 El único que tiene algunas diferencias es el módulo D que, por ejemplo, no cuenta 
con el sector de celdas de autodisciplina.

8 Celdas denominadas “buzones” por tener la forma de un buzón de cartas con una 
hendidura por la que se introducen alimentos. No tienen iluminación solar y los deteni-
dos están encerrados allí 23 de las 24 horas del día.
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Los pabellones-iglesia: organización, deberes y prohibiciones

El evangelismo se inserta en las prisiones argentinas a fines de 1983, con 
el ingreso del pastor Juan Zuccarelli a la up No. 1 de Olmos (Buenos Ai-
res). Zuccarelli era agente del servicio penitenciario y pastor evangélico, 
condición que en diciembre de 1983 le permitió acceder por primera vez, 
y desde entonces se ha convertido en uno de los principales referentes 
de las iglesias evangélicas en contextos de encierro: “Si hemos cosechado 
algún éxito es porque entendimos que, más allá de la Biblia, el culto y la 
alabanza, el preso no necesita otra institución, el preso lo que necesita 
es que uno se le siente adelante y lo escuche”, declaró Zuccarelli a un 
medio gráfico nacional.9

En un primer análisis de la declaración reconocemos viejas consignas 
de la Reforma del siglo xvi, pero contextualizándola cinco siglos después 
vemos que la referencia no está destinada a la Iglesia católica sino a la 
cárcel. El preso no necesita otra institución porque ya tiene una que lo 
encierra y lo castiga o, en términos formales, lo encierra y resocializa, 
objetivo fracasado desde el nacimiento de la prisión moderna pero rea- 
comodado permanentemente (Foucault, 1996b), en la mayoría de los ca- 
sos desligándose de gran parte de sus funciones menos de una, la vi-
gilancia, y en otros delegando inclusive —en cierta medida— aquella 
función de control. La declaración de Zuccarelli debe entonces ser recon-
textualizada en el marco de consolidación de los pabellones-iglesias cuyo 
ordenamiento social (organización, actividades, derechos, obligaciones,  
etcétera) nos interesa describir tomando el caso de la up No. 11, que cuenta 
con cuatro pabellones cristianos, tres de ellos pertenecientes a la iglesia 
Santuario de Fe.

Lo primero que cabe señalar sobre su organización es que existe más 
de una similitud con la prisión respecto de su estructura de mando. Tal 
como sucede en el sp, el orden jerárquico y verticalista es clave en su fun-
cionamiento. Si bien posee variaciones de acuerdo con el pabellón-iglesia 
donde se habite —más o menos estricto en el seguimiento de las normas 
internas—, todos se organizan tras las figuras del siervo, consiervo, líderes 
(de mesas), asistentes de líderes y ovejas. En lo alto de la pirámide están 
los siervos, que tienen a su cargo la totalidad del pabellón-iglesia. Deben 
velar por la integridad de todas sus ovejas y vigilar que las normas de 

9 “El Cristo de los presos”, nota publicada en el diario Página/12, 14 de marzo de 
2004. Disponible en <www.pagina-12.com.ar> [última consulta: 10 de enero de 2014].
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convivencia sean aplicadas. Dentro de las funciones del siervo está la de 
dialogar con las autoridades del sp y con cada detenido que pretende ir 
—o es destinado— a un pabellón-iglesia. Asimismo, el siervo se encarga 
de presidir los rituales religiosos, función que en caso de ausencia se de- 
signa a los estamentos inferiores, sobre todo a los consiervos. Precisamen-
te, luego nos encontramos con la figura de los consiervos y los líderes 
(de mesa), que asisten al siervo y quedan a cargo del pabellón en los 
momentos en que éste no está presente. Cumplen la función de vigilar a 
la población y el seguimiento de las actividades, y están calificados para 
“instruir en la palabra” a los integrantes de cada grupo compuesto por 
ocho “ovejas”.10 

Siguiendo un ordenamiento jerárquico, nos encontramos con los asis-
tentes de los líderes, cuya función es mediar entre los líderes y las ovejas, 
asistiendo a los primeros en todo lo que necesitan y haciéndose cargo 
de los grupos cuando éstos no están en el pabellón o en la prisión. Por 
último, las ovejas son quienes acaban de ingresar o llevan poco tiempo 
en el pabellón, y están encargadas de ejecutar las actividades de limpieza, 
cocina y culto, entre otras. Las ovejas responden al estamento más bajo 
y controlado; son estrictamente vigiladas y evaluadas para saber si pueden 
o no ser ascendidas en los cargos.11

En esta descripción hay dos aspectos que a priori pueden parecer 
contradictorios: 1) tal como sucede con el servicio penitenciario, los 
pabellones-iglesias responden, en términos de organización, a estructuras 
militarizadas, y 2) los modos de ascender en tales estructuras poseen el 
doble carácter de ser indefinidos y accesibles. Allí está una de las claves 
para comprender la convivencia y connivencia entre cárcel e iglesia: 
estructuras organizacionales similares aunque terminológicamente dife-
rentes, rasgos militarizados y reglamentistas que inscriben a sangre las 
nociones de obediencia, orden, mando y respeto a las jerarquías (Cesaro-
ni, 2013). La particularidad de los pabellones-iglesia es que, a pesar de 

10 La cantidad de integrantes de los grupos varía de acuerdo con la población total 
del pabellón. Se organizan a partir de la disposición de cinco mesas con ocho lugares 
cada una, ubicadas en el patio central del pabellón. Cuando está completo (40 perso-
nas), los grupos son de ocho personas cada uno; cuando varía el número total, varía 
también el número de cada grupo.

11 Todos los estamentos responden en primera y última instancia al pastor, figura 
que está fuera de la prisión y líder principal de la iglesia pentecostal. La principal tarea 
del pastor es la de “dialogar” con las autoridades carcelarias para mantener o aumen-
tar “beneficios” (visitas especiales, tenencia de artefactos como instrumentos musicales,  
etcétera) para los habitantes de los pabellones-iglesia. 
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responder a estructuras verticalistas y jerarquizadas, poseen un régimen 
lábil de ascensos dado por la indeterminación de sus criterios:12

Sí, obviamente la participación en el grupo tiene mucho que ver. Vos si 
participás mucho en tu grupo a donde vos vas a estudio, vas a ser exaltado 
porque tenés ese ánimo pronto de poder ayudar a las personas de querer 
cambiar algo, pero si vos sos el que está siempre calladito, no hacés nada, 
nunca hablás, nunca opinás, obviamente te van a tener ahí como que nunca 
opinaste, no tenés aliento a nada, ¿me entendés? Pero si vos te interiorizás, 
ayudás, obviamente Dios te va a exaltar porque hay un cambio, hay un cam-
bio de actitud (Daniel, pabellón 5).

Tenés que ir comprometiéndote más con Dios o con la iglesia, vos te com-
prometés con Dios a medida de que vos vas haciendo. Todas las autoridades 
son puestas por Dios, todos los roles te los da Dios, no te lo da el hombre, 
sino cuando uno va perfeccionando su corazón […]. Dios sabe cuál es el 
pensamiento de cada uno y el sentimiento de cada uno, si realmente es bus-
carlo de corazón o estar perdiendo tiempo, porque si no lo buscás, más que 
chapearla sería perder el tiempo (Pablo, pabellón 6).

El compromiso es señalado como participación activa en las activida-
des de la iglesia, asumir las disposiciones y prescripciones, alejarse del 
“mundo”,13 cumplir con el rol asignado de acuerdo con el lugar que 
se ocupa en la estructura del dispositivo religioso. En un breve repaso 
podemos ver que las prohibiciones son: no agredir a las autoridades ni 
a los otros detenidos, no portar elementos punzocortantes,14 no fumar,  
no consumir estupefacientes, no insultar, no portar teléfonos móviles y 

12 A partir de aquí introduciremos declaraciones de tres presos, Daniel, Hernán y 
Pablo, que nos permitirán observar las distintas implicaciones y trayectorias de los dete-
nidos en el dispositivo religioso evangélico pentecostal. Daniel es reincidente, y a partir 
de su segunda condena, de la cual ya transitó cuatro años, reside en el pabellón 5 de la 
up No. 11, donde es líder. Por su parte, Hernán fue detenido por segunda vez en 2008, y 
desde 2010 está en la up No. 11; allí estuvo en el pabellón No. 2 primero y actualmente 
es líder en el No. 5, ambos administrados por la iglesia Santuario de Fe. Pablo ingresó 
por primera vez a un pabellón-iglesia luego de habitar pabellones comunes por más de 
un año y medio.

13 En la cosmovisión evangelista, lo “mundano” remite a lo pecaminoso y lo “celes-
tial” a lo bondadoso, dualidad que funciona permanentemente en el discurso religioso 
de los detenidos pero se inscribe en las prácticas concretas con matices y desplazamien-
tos (Spadafora en Frigerio, 1994).

14 Nos referimos a las facas, instrumentos confeccionados con puntas filosas y utili-
zadas como arma blanca en los enfrentamientos entre detenidos.
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no escuchar música “mundana” (principalmente cumbia).15 En cuanto 
a los deberes, el listado resulta menor aunque varía de acuerdo con el 
lugar que se ocupa: participar activamente en las ceremonias religiosas, 
mantener limpias las celdas y el pabellón, cocinar, entrevistar a los deteni-
dos que quieren ingresar (esto lo realiza solamente el siervo) y almacenar 
mercadería en freezers comunes.16 Todo esto bajo la disposición de que 
cada acción debe tener la venia de los superiores: siervo-consiervo-líder-
asistente-oveja. El siervo posee mayor poder de decisión y sanción ante 
quienes no respeten las normativas, deberes y obligaciones. Su aplicabi-
lidad depende del carácter del siervo, cuyo parámetro define los matices 
de rigurosidad de los pabellones-iglesia. En cuanto a los castigos, suelen 
variar entre dos o tres horas de oración en la celda o ser expulsado ante 
la reiteración de faltas, en algunos pabellones ante la primera y en otros 
tras la tercera advertencia. Muchas veces esa expulsión implica que, a la 
espera de una reasignación de pabellón, el detenido permanezca varios 
días en una celda de castigo.

Definida entonces una cartografía de los pabellones-iglesia, podemos 
pensar en las articulaciones existentes entre éstos y el servicio peniten-
ciario, en tanto que el dispositivo religioso se constituye como táctica de 
gubernamentalidad.

el dispositivo religioso coMo táctica de gubernaMentalidad

La pregunta que resta por responder es qué entramado discursivo hace 
posible el surgimiento del dispositivo religioso evangélico pentecostal  
en prisión. Indagar cuáles son las “superficies primeras de su emergencia” 
(Foucault, 2007a: 58) nos interroga sobre la red de intelegibilidad en la 
que aparecen el conjunto de prácticas y discursos religiosos en el dispo-
sitivo carcelario, y sobre algunas condiciones históricas que facilitan su 
aparición. Examinar tales entramados, superficies y condiciones exige un 
abordaje pendular en el que se consideren modificaciones estructurales 

15 La mayor parte de estas prohibiciones están definidas como sanciones en la nor-
mativa carcelaria, pero en la cotidianidad de la cárcel su transgresión es asumida como 
“normal”, incluso para el sp.

16 Cada detenido, luego de las visitas familiares de los fines de semana, debe poner 
en los freezers todos los alimentos traídos por la familia (salvo los utilizados durante esas 
jornadas). De esta forma, quienes no tuvieron visitas pueden acceder a esos alimentos. 
Cada pabellón va rotando al encargado del freezer (son los líderes de mesa), pero la últi-
ma palabra sobre qué puede o no tomarse la tiene el siervo del pabellón. 



288

Revista Mexicana de Sociología 77, núm. 2 (abril-junio, 2015): 275-300. 

Mauricio Manchado

en materia de políticas sociales, económicas y penales; nuevas formas 
de vinculación de las iglesias evangélicas con el Estado nacional —y la 
sociedad civil en su conjunto—, y el surgimiento de un nuevo dispositivo 
de poder en la cotidianidad del encierro.

Del Estado benefactor al Estado castigador

Muchos autores han abordado las implicaciones de las políticas neoli-
berales en el campo penal a nivel global (Bauman, 2008; Castel, 2008; 
Garland, 2005; Wacquant, 2004; Chantraine, 2012; Pavarini, 2006) y 
local (Daroqui, 2012; Cesaroni, 2013; Pegoraro, 2001; Sozzo, 2009). En 
algo coinciden todos los análisis: el deterioro del Welfare State o Estado 
benefactor implicó el retorno y la reactualización del laissez faire liberal 
de los siglos xvii y xviii. 

En el caso argentino, la particularidad es que dicho retorno se presen-
ta bajo el ropaje de una dictadura cívico-militar, con políticas tendientes a 
destruir la industria nacional y el mercado interno, inscribir la lógica del 
oscurantismo en el sistema educativo y cimentar la cultura del miedo y el in- 
dividualismo. Todo sostenido por una feroz represión coordinada entre 
las fuerzas de seguridad (militar, policial y penitenciaria); las cárceles 
funcionaron como una vidriera “legal”.17 Allí convivían presos políticos 
con presos “comunes” y las técnicas de amedrentamiento, intimidación, 
disciplinamiento y represión serían para todos por igual. Prácticas como 
el submarino, el submarino seco, las golpizas, el encierro extendido, la 
privación de luz, agua, alimentos y visitas, o la aplicación de sanciones 
arbitrarias, junto con la corrupción y el maltrato a familiares, eran ejer-
cidas sobre presos comunes y sus familias (Cesaroni, 2013). 

Las Fuerzas Armadas actuaron con la complicidad de un sector de 
la sociedad civil que ofreció sus “competencias individuales” para el 
manejo de la “cosa pública” (Quiroga, 1994). El proyecto cívico-militar 
era conseguir, mediante una feroz represión, “la reorganización de la 
base material, de la estructura institucional” y “la creación de un nuevo 
orden sociopolítico” (Garretón, 1985: 194). En términos penales, esto se 
tradujo en un aumento de la población encarcelada y la exacerbación del 
dispositivo disciplinario (De Ipola, 2005). Los controles eran estrictos y 

17 En las cárceles se alojaban los presos a disposición del Poder Ejecutivo Nacional 
(pen). Asimismo, algunos sectores de las cárceles se utilizaron como centros clandestinos 
de detención, tortura y muerte.
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las normas —desde la apariencia física hasta la comunicación interper-
sonal— definían deberes y prohibiciones que abarcaban la totalidad de 
la vida del detenido.

Ese régimen empezará a resquebrajarse al compás de la caída de la 
dictadura militar en 1983. En el periodo 1983-1989, los reclamos por 
mayor respeto a los derechos humanos y mejores condiciones de vida 
en prisión fueron parte de un marco general de protestas caracterizadas 
por despertares sociales, políticos y culturales.18 Las prisiones vuelven 
a estar en el centro de la discusión, por la enorme cantidad de presos 
políticos en cárceles federales; los reclamos perduraron hasta los albores 
de la década de los años noventa.19 Empieza entonces a definirse un 
escenario donde el gobierno de la cárcel es disputado por los presos, 
a partir del cual el servicio penitenciario evaluará que ha perdido —¿o 
cedido?— terreno. Luego, a mediados de los años noventa, el sp da un 
giro con el objetivo de recuperar el control del régimen penitenciario; 
para ello resultó indispensable recurrir a medidas de confinamiento más 
estrictas, una práctica que el sp supo ejercer desde antaño:

La conflictividad comienza a ser evaluada en términos de enfrentamiento, 
de agentes que tienen un papel activo de liderazgo y deben ser incapaci-
tados, se está reflexionando sobre las redes en que se sostienen los movi-
mientos de protesta y en los modos de desarticularlas, en el manejo dife-
rencial de grupos, en definitiva en la gestión de poblaciones en términos de 
seguridad y no de tratamiento (Motto, 2012: 41).

Por lo tanto, el resquebrajamiento del régimen disciplinario tras la recu-
peración democrática tendrá como respuesta, poco más de una década 
después, el retorno y el fortalecimiento disciplinar, justificados bajo 
otro objetivo: ya no enderezar o corregir cuerpos y almas, sino regular 
el dispositivo de seguridad. Las disciplinas se entrecruzan ahora con la 
seguridad, lo que genera nuevas configuraciones en el gobierno de la cár- 
cel; esta etapa coincide con uno de los periodos de mayor crecimiento 
de las iglesias evangélicas dentro de las prisiones. Esto ha sido posibi-
litado, entre otras cosas, por una extensión de funciones de las iglesias 

18 Reclamos que además cuestionaban el régimen militarizado del servicio peniten-
ciario.

19 Los reclamos eran, fundamentalmente, por las condiciones de sobrepoblación y 
hacinamiento pero también porque el indulto a los militares del entonces presidente 
Carlos Menem, en 1989, colocaba el horizonte de reclamos sobre las penas en un plano 
de discusión inédito hasta ese momento (Motto, 2012).
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evangélicas hacia el campo de la asistencia, la educación y la sanidad, en 
el marco de nuevas relaciones con la sociedad civil y el Estado nacional 
(Wynarczyk, 2009).

Los principales rasgos del dispositivo de seguridad son, primera-
mente, el ejercicio del laissez faire (Foucault, 2007b), un “dejar hacer” 
habilitante de ciertas prácticas “soportables” para la lógica penitenciaria, 
por no interferir éstas con la seguridad interna del penal, y en ese mar-
co de habilitaciones podemos pensar en el crecimiento del dispositivo 
religioso evangélico pentecostal. Un laissez faire no exento de descon-
fianzas en sus comienzos pero que poco a poco fue cediendo terreno 
hasta definirse como táctica de gubernamentalidad para el sp. Eterna 
obsesión de la prisión: ¿cómo gestionar tanta población reunida en un 
mismo tiempo y espacio? La respuesta de la rehabilitación no fue más 
que una justificación de corta duración; la de la incapacitación parecía 
dar mejores resultados pero con claras deficiencias, por los altos nive- 
les de reincidencia, reclamos, huelgas, motines o fugas masivas. 

Indagar sobre la gubernamentalidad en tanto “manera de conducir 
la conducta de los hombres” (Foucault, 2007b: 218), en la que intervie-
nen un “conjunto constituido por las instituciones, los procedimientos, 
análisis y reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten ejercer esa 
forma bien específica, aunque muy compleja, de poder que tiene por 
blanco principal la población” (Foucault, 2007b: 136), es un camino para 
responder aquel interrogante sobre la gestión poblacional y analizar 
las relaciones de poder en la cárcel de hoy. 

Delegación de funciones y reorganización interna: el caso Piñero 

Situémonos otra vez en el caso de la up No. 11, cárcel inaugurada en 
2006, compuesta de cuatro minipenales, calificada de máxima seguridad, 
con un total de 690 presos y señalada por los detenidos como la cárcel 
más “dura” del sp santafesino por la escasez de actividades laborales, 
educativas y recreativas, los malos tratos del sp y el alto grado de con-
flictividad en los pabellones “comunes”. En ese contexto institucional 
se insertó, en 2009, la iglesia Santuario de Fe, que hoy cuenta con la 
administración de tres de los 16 pabellones de la cárcel.

Dijimos ya que el ordenamiento social de los pabellones-iglesia daba 
indicios de una organización similar a la del sp. El orden jerárquico y 
verticalista prevalece en los pabellones-iglesia y es justificado por los 
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detenidos al proyectar sus vidas en libertad. La autoridad es, en todas 
sus variantes, la expresión de Dios en la Tierra y debe ser respetada sin 
importar las consecuencias. Debe ser aceptado lo que dice el siervo en 
el pabellón, el pastor en la iglesia externa y los guardias en la prisión, 
y si existen abusos de autoridad, deben ser contemplados y superados:

Esto es una sujeción […]. Está Padre, Hijo, Espíritu Santo, nosotros. Está 
Jesús, me entendés, Carlini [pastor de iglesia externa] está sujeto bajo Dios, 
los siervos de acá están sujetos bajo Carlini, ¿entendés?, y toda una auto-
ridad. Después están los siervos, acá nosotros estamos sujetos, yo soy líder, 
estoy sujeto bajo los siervos de acá, él es líder, está sujeto bajo los siervos de 
acá, y así vamos ascendiendo (Hernán, pabellón 5).

Si vos estás confiando en Dios y realmente amás a Dios y tenés amor por las 
personas, te la aguantás […]. Vos imaginate cuando Cristo fue a la cruz del 
Calvario le pegaban, lo escupían, lo cortaron, lo reverduguearon, hermano 
[…]. Y si Cristo superó todo eso, ¿yo no voy a superar un insulto? ¿No voy 
a superar una cachetada? […] Si él lo superó yo también lo voy a superar, 
entonces tenés que callarte la boca y Dios lo bendiga, encargado (Daniel, 
pabellón 5).

Por una parte, aferrarse a la autoridad es el camino que la iglesia dispone 
como señal de crecimiento espiritual. Por otra, el riesgo es el carácter 
abusivo de una sumisión que va desde el maltrato verbal hasta la arbi-
trariedad penitenciaria (golpizas, maltratos o insultos). A la disciplina 
estricta que impide responder con una agresión otra agresión se le suma 
la lógica de arbitrariedad que amplía el abanico de abusos, particular-
mente de parte del sp. No sólo se aceptan las violencias, sino que se las 
justifica con base en un discurso religioso que reactualiza los preceptos 
correccionales: quien habita un pabellón-iglesia ha desviado su camino y 
necesita un pastor que lo guíe, lo enderece. Para ello son indispensables 
la disciplina más estricta, la exacerbación ascética, la demostración de 
un self (Goffmann, 1997) completamente comprometido con el objetivo 
de la iglesia:

Dios te quiere cambiar de camino y hasta que chocás con una pared y venís 
a parar a estos lugares (Hernán, pabellón 5).

[…] aparte de la paz que Dios da, de lo que Dios te ama, de lo que Dios 
te enseña cómo ser un esposo, un padre, un hijo, alguien de la sociedad, 
¿me entendés?, un ciudadano. En el mundo no te lo enseñan eso (Daniel, 
pabellón 5).
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Asumir que han sido ovejas descarriadas, que perdieron el curso de 
la normalidad y que la religión viene a subsanar la desviación, es 
reafirmar el objetivo correccional y reconocer la capacidad resocializa-
dora de la religión. Se le señala como la única opción que, en toda la 
trayectoria de encierro, ha logrado lo que no han podido conseguir la cár- 
cel ni la familia (madres, esposas, hijos). “A mí no me cambió ni mi mujer, 
ni mi hijita […]. No me cambió nadie, ni mi familia, ni el dolor de mis 
hermanas, ni los llantos de mi esposa, ni mi bebé […]. A mí me cambió 
Dios, no me cambió el hombre”, sostiene Hernán; en esa voluntad su-
jetada se cuela un transitar menos conflictivo en prisión. La enseñanza 
de los “buenos” valores de la sociedad imprime sus marcas en cuerpo 
y alma del detenido, porque estar convertido en términos religiosos es 
estar resocializado en términos carcelarios. 

Ser o estar “convertido” es parte de la clasificación de los individuos 
que habitan los pabellones-iglesia, clasificación que, asimismo, da cuenta 
de los motivos y las motivaciones por los que se ingresa a dicho espacio. 
Además del convertido nos encontramos, por un lado, con los refugiados 
que viven allí por problemas de convivencia con detenidos de pabello-
nes comunes, y por otro, con los convencidos que, luego de una extensa 
trayectoria en el encierro, han decidido pasar sus condenas alejados de 
la conflictividad persistente en pabellones comunes (peleas, muertes, 
etcétera). Sus motivaciones para acceder a un pabellón-iglesia van desde 
el hartazgo de la cotidianidad de los pabellones comunes hasta un fuerte 
interés personal por lograr una buena evaluación de conducta —posibi-
litada por la baja conflictividad del pabellón— que les permita acceder a 
las libertades (transitorias, condicionales o definitivas) sin inconvenientes. 
En ese tránsito, los convencidos se involucran con las prácticas religiosas 
de forma voluntaria, sin implicar esto una estancia permanente, ya que en 
repetidas ocasiones el preso decide abandonar el pabellón-iglesia por no 
soportar la disciplina interna o estar en desacuerdo con las prácticas de 
los siervos, entre los principales motivos. Por último, los convertidos son 
quienes, una vez alcanzada la libertad ambulatoria, siguen practicando 
la religión, alejándose así de la posibilidad de delinquir nuevamente y 
volver a ser encarcelados. Esta última figura es enunciada y asumida en 
la cotidianidad del encierro para dar cuenta de un férreo compromiso 
con la iglesia, pero en términos estrictos sólo puede ser comprobada una 
vez que el detenido recupera su libertad.

La contracara de ejercer esa conversión en la cárcel es el alejamien-
to de las actividades que romperían, precisamente, con la lógica de 
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una prisión depósito o quiet prison. Los registros de campo tomados en 
conversaciones informales con los siervos de cada pabellón indican que 
entre siete u ocho presos —de un total de 40— participan en actividades 
laborales fuera del pabellón. De acuerdo con el informe de la Comi-
sión Evaluadora de Destinos Laborales de la up No. 11 con fecha de 
noviembre de 2013, 12 presos del pabellón 6, ocho del 5 y cuatro del 2 
trabajaban tanto en actividades extramuros como intramuros fuera del pa- 
bellón. Si tomamos los números sin asignarles el contexto en el que se 
inscriben podemos incurrir en graves errores, porque si pensamos que 
sólo entre 10% y 25% de los presos —variando el porcentaje de acuerdo 
con el pabellón— participa en actividades laborales, sería fácil deducir 
y decir que las autoridades religiosas de los pabellones desalientan la 
realización de trabajos ofrecidos por el penal. Sin embargo, si contem-
plamos que en las cárceles provinciales 80% de los detenidos ofician de 
cuarteleros y reciben un ingreso económico (peculio) por limpiar sus 
celdas y el pabellón, veremos que aquel porcentaje no responde a una 
excepcionalidad sino más bien a una regla. 

Más interesante resulta indagar en los discursos de los detenidos que 
sostienen que la iglesia no prohíbe participar en actividades realizadas 
fuera del pabellón, pero indican que estar presente de forma activa en 
los pactos, estudios y cultos es condición para crecer en la estructura de la 
iglesia. Si consideramos que los pactos se realizan a las 7:00, 9:00, 11:00, 
14:00 y 17:00 hrs, los estudios tres veces por semana en horario matutino, 
y los cultos todos los días a las 19:00 hrs, podemos deducir que parti-
cipar en actividades fuera del pabellón y tener un compromiso activo 
con la iglesia no van de la mano. Si consideramos además que no te- 
ner un compromiso activo con la iglesia puede calificar al detenido como 
“chapero”, es decir, que permanece allí sólo por conveniencia y no por 
convicción, los riesgos finales pueden ser el aislamiento interno y/o la 
expulsión: 

[…] antes de ir a la escuela prefiero tener una comunión con Dios y quizá 
pierdo tiempo en la escuela, entonces me quedo teniendo comunión con 
Dios, el tiempo que estoy acá lo dedico para él, lo dedico para Dios (Her-
nán, pabellón 5).

El compromiso extremo reactualiza la lógica de una quiet prison, aunque 
en el total de la población de estos pabellones se identifican variables 
que impiden afirmar que todos profesen un compromiso extremo. Re-
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sulta interesante hacer una distinción entre el compromiso extremo que 
en términos religiosos califica al convertido, el compromiso moderado 
que define al convencido y, por último, el compromiso débil o nulo que, 
en términos religiosos-carcelarios, define al refugiado o “chapero”, es 
decir, a quien vive allí por conveniencia.20 Asimismo, es imposible gene-
ralizar la relación pabellones-iglesia-quiet prison porque, al observar las 
actividades de la iglesia, nos encontramos con que todos están tomados 
de la mano formando un círculo y rezando oraciones colectivas; que 
ocupan roles definidos ya sea predicando, alabando, cantando, tocando 
instrumentos o intercediendo;21 que las palmas, bombos y panderetas 
son melodía constante cada dos horas; que los desayunos, almuerzos 
y cenas son colectivos; que todo el tiempo suenan radios y televisores 
con prédicas y congregaciones. Tomando en cuenta esa descripción, 
resulta difícil afirmar que responda a un modelo de quiet prison. Por ello, 
la aporía es el motor que hace funcionar a todo el pabellón-iglesia. La 
aporía es un camino sin salida en el que nos encaminamos hacia la posi-
bilidad de lo imposible (Derrida, 1998), una contradicción que viabiliza 
la pacificación de los pabellones al evitar en extremo el contacto con el 
“mundo” —alejándose de todo tipo de actividades fuera del pabellón—, 
permitiendo a los pabellones-iglesia la ejecución del ideal resocializador 
al tiempo que justifica una lógica incapacitante. Si contemplamos que 
esa no-participación tiene como reverso cierta contención —en términos 
de contenedor, no de consideración— de los presos en sus respectivos 
pabellones, y que esa contención se traduce en una reducción de con-
flictividades a su mínima expresión —y, por lo tanto, en refuerzo de la 
seguridad interna—, el servicio penitenciario no puede estar más que 
conforme con dicho papel.

El dispositivo religioso evangélico pentecostal es una táctica de gu-
bernamentalidad del sp, un arte de gobernar definido por relaciones 
de poder en las que existen los que dirigen y los dirigidos, y donde la 
movilidad es propiedad inmanente de las relaciones. Es una táctica de 
reacomodamientos por parte del sp, en la que el dispositivo de seguridad 

20 Los motivos de vivir por conveniencia son múltiples pero hay dos que se recono-
cen como los más frecuentes: a) porque no pueden convivir en otros pabellones, y b) no 
pueden “hacer conducta” en otra parte salvo en un pabellón-iglesia.

21 Los intercesores son dos presos ubicados al final del pabellón que van rotando 
cada 15 minutos durante la celebración del culto. Orando en voz alta y levantando los 
brazos, cumplen la función de interceder ante los malos espíritus que quieren hacerse 
presentes en el transcurso de las ceremonias.



295

Revista Mexicana de Sociología 77, núm. 2 (abril-junio, 2015): 275-300. 

Dispositivo religioso y encierro

—encabalgado al disciplinario— “no deja hacer todo, claro, pero hay un 
nivel en el cual la permisividad es indispensable” (Foucault, 2007b: 67). 
Ese laissez faire implica, en este caso, la posibilidad de delegar funciones 
logrando una reconfiguración gubernamental para reforzar la seguridad 
y la vigilancia de los sectores más conflictivos. Reducir los umbrales de la 
disciplina en los pabellones-iglesia implica endurecerlos en otros secto-
res, porque mientras la autonomía de los espacios religiosos se refuerza 
en el discurso de la corrección y la rehabilitación, el sp dispone nuevas 
estrategias de gobierno para el resto de la cárcel, donde las normas de 
control, vigilancia e incapacitación se intensifican. Es una dinámica de co- 
gobierno entre presos y agentes del sp que conlleva también nuevas  
relaciones de reciprocidad: 

[…] los vínculos en la comunidad carcelaria no se manejan exclusivamen-
te por una estructuración jerárquica […] operan también complejos meca-
nismos de reciprocidad que generan alternancia entre sus formas positivas  
—en las que todas las partes involucradas en la transacción reciben un be-
neficio— y sus formas negativas —en las que la parte dominante impone 
por intereses a cambio de no gestar un perjuicio mayor a los dominados— 
[…] (Miguez, 2007: 31)

Respecto de las relaciones de reciprocidad informales, podemos encontrar 
nuevos modos de interacción introduciendo la lógica del respeto. El preso 
ahora se dirige al guardia en términos de solicitud y ya no de exigencia, 
de bendición o agradecimiento, y ya no con insultos y enfrentamientos. 
Por su parte, el guardia tratará con deferencia a los habitantes de esos 
pabellones, particularmente a los siervos y consiervos. La fragilidad de 
esta reciprocidad en los procesos interactivos instala la amenaza constante 
del abuso por parte del sp. Por ello, reconocemos estos parámetros infor-
males en las modalidades discursivas contemplando siempre la asimetría 
de poder de las partes intervinientes (presos-guardias). Como formales 
están las tareas de selectividad y distribución delegadas en los siervos de 
los pabellones-iglesia. Éstos son utilizados como filtros para configurar 
la composición de la población y decidir quién ingresa y permanece allí. 
Esta última reconfiguración no es exclusiva de los pabellones-iglesia, 
sino que funciona en la totalidad de la cárcel, ya que en los pabellones 
“comunes” los jefes penitenciarios de cada módulo consultan a los presos-
delegados sobre posibles ingresos. En todo caso, esta reconfiguración es 
propia de una dinámica carcelaria en la que se reparte el gobierno de 
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la cárcel y la organización interna de los pabellones no depende exclu-
sivamente del sp.22 

Lo que diferencia al pabellón-iglesia respecto de los otros es que el sp 

está seguro de la elección y el filtro ejercido por el siervo. Dicha elección 
garantiza la pacificación del pabellón porque la estructura de la iglesia 
dispone, para todos sus ingresantes, un estricto cumplimiento de las 
normas internas. En un pabellón común esta condición de pacificación 
no está asegurada y la tranquilidad de esos espacios suele depender de 
quien lo lidera. Cuando ese líder deje de estar allí, los conflictos volverán 
a aparecer y las disputas a recrudecer. Contrariamente, la rigidez de los 
pabellones-iglesia, con toda su estructura de mando, ascensos y descen-
sos, hace posible que la pacificación responda más a un orden causal y 
no casual. En fin, el dispositivo religioso es una reconfiguración de las 
relaciones de poder, de las tácticas de gubernamentalidad y, sobre todo, 
de la cotidianidad de una prisión de máxima seguridad.

a Modo de conclusión: claves religiosas  
para pensar el encierro

El ingreso del dispositivo religioso evangélico pentecostal significó 
sobre todo una reconfiguración de las relaciones de poder dentro 
de la prisión, reconfiguración cuya novedad no era la incorporación 
del campo religioso en contextos de encierro, sino un “retorno” de 
la religión como táctica de gubernamentalidad. En Argentina dicha 
injerencia estuvo a cargo, primeramente, de la Iglesia católica, credo le-
gitimado ante todas las instituciones estatales y con fuerte participación 
en la instrucción de las fuerzas de seguridad. La novedad, a partir de la 
recuperación democrática en 1983, fue el paulatino crecimiento del dispo-
sitivo religioso evangélico pentecostal en la realidad carcelaria argentina 
tras una minuciosa y persistente tarea de los pastores, y en un contexto 
que durante la década de los años ochenta marcaría el mayor crecimiento 
del evangelismo a nivel nacional. Dicho dispositivo se expandirá entonces 
a todos los servicios penitenciarios —tanto federales como provinciales—, 

22 En términos estrictos, esta reciprocidad también es informal ya que, de regirnos 
por las normas disciplinarias que definen a la prisión, el rol consultivo que adquieren los 
presos líderes o delegados escapa a las normativas institucionales. Sin embargo, por su 
naturalización y normalización en la cotidianidad carcelaria es que las calificamos como 
formales.
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hasta consolidarse hoy como una de sus principales tácticas de guberna-
mentalidad.

Las condiciones de surgimiento de ese conjunto de elementos hetero-
géneos que es el pentecostalismo en las cárceles fueron las de un periodo 
de transición entre un modelo fuertemente disciplinario, represivo y ver-
ticalista, el implementado por la dictadura militar, a otro caracterizado 
por cierto despertar colectivo en lo referido al respeto por los derechos 
humanos y por la incorporación de nuevos lineamientos en materia 
penal, donde el lema correccionalista se desvanece para dar paso al del 
sujeto-residuo. Ahora “el propósito esencial y tal vez único de las cárce-
les no es tan sólo cualquier clase de eliminación de residuos humanos, 
sino una destrucción final y definitiva de los mismos” (Bauman, 2008: 
113-114). Este objetivo está cristalizado en la lógica del dejar hacer por 
parte del sp; un dejar hacer que habilita nuevas disputas por el poder de 
la cárcel, por su gobernabilidad. En ese escenario se fue consolidando el 
dispositivo religioso evangélico pentecostal por un lado, reciclando los 
mejores elementos del modelo correccional, como la concepción de un 
sujeto desviado a causa de la intervención del diablo —materializado en 
vicios, excesos, malas compañías, etcétera—, la estructuración orgánica, 
verticalista y jerárquica, el despliegue de un dispositivo disciplinario con 
múltiples prescripciones y prohibiciones, y la reintroducción de una lógica 
del poder pastoral tras la sumisión de las ovejas al siervo del pabellón-
iglesia. Por otro lado, hubo un refuerzo de los lineamientos del modelo 
depósito ante una fuerte separación “del mundo”, con las actividades 
que ofrecen la penitenciaría y los actores externos —trabajo, educación 
formal y no formal, entre otros—, cimentando así una voluntad sujetada 
con cierta pérdida de autonomía en la toma de decisiones personales. 
Estos elementos se entrecruzan y conviven de manera diferenciada de 
acuerdo con las formas de involucramiento del preso con la religión y 
las prácticas ejercidas en los pabellones-iglesia.

Por todo ello, describir el funcionamiento y las dinámicas particulares 
de los pabellones-iglesia, desde sus condiciones de surgimiento hasta su 
ordenamiento social, pasando por el análisis de sus prácticas y discur-
sos en el contexto penitenciario actual, nos brinda la cartografía de un 
fenómeno que sigue curso creciente, y una suerte de “tipo-ideal” para 
comprender las mutaciones de los modelos de encierro en la Argentina 
de ayer y de hoy. 
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