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La paradoja cubana: igualdad estratificada*

JOSEPH A. KAHL

Los principios morales de la Revolucion Cubana enfatizan la igualdad
de consumo entre todos los ciudadanos como una meta que se debe
alcanzar cuanto antes. En los doce afos de su existencia, el nuevo
régimen ha dado grandes pasos hacia la igualdad, aunque todavia
cxisten elementos de desigualdad o estratificacion. Los observadores
desde fuera raramente comprenden la combinacion de las dos tenden-
cias, en parte porque la informacion que se recibe da importancia a
los aspectos tedricos y abstractos, y carece de detalles que ilustren los
mecanismos de distribucién en la practica. Intentaré presentar aquf
una seric de cjemplos de: “quién recibe qué y como y por qué”, a
partir de dos viajes cortos a Cuba en 1969y 1971.

Anteriormente la mayor parte de las playas cerca de la Habana
eran privadas, controladas por clubes deportivos o por programas de
desarrollo de bienes raices con acceso privilegiado a la playa y al mar
(el cual, en general, se le negaba a los negros). Después de la Revolu-
cion, las playas se abrieron sin restriccion al publico. En fines de se-
mana del verano, el nimero de personas que asiste es fantastico, y las
facilidades a menudo no son suficientes. A veces hay colas de varias
cuadras ¢n La Habana en las esquinas en que los camiones de pasaje-
ros s¢ detienen camino a las playas; hay colas en la playa que pueden
durar una hora esperando llegar a los puestos en que se venden comi-
da o refrescos. La gente llega hasta las playas no solo en transporte
puablico sino también en autobuses y camiones de carga que pertene-
cen a escuelas o fabricas, en los coches de hace quince anos que toda-
via se pueden mover y en los pocos coches nuevos que existen en la
isla, que pertenecen a organismos (organizaciones de trabajo), y que
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so6lo pueden ser utilizados por los administradores en sus horas libres
(puesto que estos coches nuevos son en su mayorfa Alfa-romeos, los
cubanos hablan con un juego de palabras de la Alfa-cracia).

La playa de Santa Maria del Mar, que visité un domingo de junio
de 1971, y que se encuentra mas o menos a una hora al este de La
Habana, tiene una ancha franja de pinos plantados en afos recientes
que proporcionan un area para paseos o un lugar en donde acomodar
hamacas o tiendas de campafia para pasar la noche. Algunas de las
pocas casas que existen en la cercania son aln privadas, y las utilizan
los duefios o sus amigos; a ningln propietario que haya permanecido
en el pais se le ha confiscado la casa que ¢l ocupa o que no utilice
Gnicamente para rentar. Las otras casas cerca de la playa pertenecen
al Estado y se rentan durante una o dos semanas, al igual que los de-
partamentos o cuartos de hotel disponibles, a los trabajadores y sus
familias que estan de vacaciones; todos en Cuba tienen un mes al ano
de vacaciones.

La proposicion de que los trabajadores comunes tuvieran acceso a
los sitios de vacaciones y que se les proporcionara el mismo acomodo
que a los cubanos ricos o a los turistas extranjeros, fue una idea muy
radical en Cuba. El resultado fue una demanda tan grande para tan
poco lugar, que tuvo que llevarse a cabo un nuevo sistema de aloja-
miento. Un alza de precios para reducir la demanda hubiera violado
la moralidad revolucionaria, por lo cual se buscaron otros métodos.
Al principio, la agencia turistica que se encarga de todos los hoteles,
lugares de veraneo y restaurantes del pais, llamada por sus iniciales
INIT, concedi6 reservaciones por adelantado a los primeros que hicie-
ran la solicitud. Pero las listas crecieron demasiado y surgieron pro-
blemas morales, porque los trabajadores que mas “merecfan’ una va-
cacion comoda, como los cortadores de cafia mas empefosos, muchas
veces no consegufan lugar; ademas, surgieron también problemas de
“favoritismos”’ cuando los empleados de la INIT dieron preferencia a
sus amigos. Asi, en afos recientes se han hecho cuotas especiales
(aunque todavia existe algo de reservaciones individuales): los traba-
jadores de ingenios tienen preferencia sobre los empleados de ofici-
nas, y se utilizan otras medidas de distribucion de alojamiento basa-
das en principios valorativos.

Una de las técnicas que esta aumentando en favor de los bienes de
consumo y de los servicios es conceder una serie de reservaciones pa-
ra lugares de veraneo o restaurantes, o una serie de permisos para
comprar refrigeradores, o designar un grupo de departamentos dispo-
nibles directamentc a una organizacion de trabajo a manera de mayo-
reo. La asamblea de trabajadores asigna el derecho de gozar de los
servicios a individuos, segiin la “necesidad” y el “mérito”. No tuve la
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oportunidad de observar una de tales asambleas, pero of hablar de
varias. Muchas veces un comité hace algunos nombramientos que la
asamblea puede aprobar o rechazar, a veces despues de una fuerte
discusion. El calculo de los méritos se esta sistematizando con una
calificacion semestral que decide el grupo acerca de cada individuo,
basado en la regularidad de asistencia al trabajo, la dedicacion, la pro-
ductividad y otros factores, sin tomar en cuenta el puesto en la orga-
nizacion. El calculo de la necesidad varia segin el objeto que se dis-
tribuye; por ejemplo, un trabajador muy cansado tiene prioridad para
un lugar de veraneo, o una familia grande en una casa muy vieja lo-
grarfa el proximo departamento disponible.

CARENCIAS Y MAYORES ESPERANZAS

El ejemplo de las playas y los lugares de veraneo tiene varias claves
de las paradojas entrelazadas de la Cuba contemporanea. Las metas
estan mas alla de ningn reproche: abrir las areas de recreacion a to-
dos, ya sea por un dia, un fin de semana o dos semanas.La teorfa de
la vieja sociedad de que el don natural de Cuba —sus magnificas pla-
yas— deberia estar reservado para la gente blanca y con dinero es
aborrecible, y cuando un cubano describe su orgullo de la transicion
de playas cerradas a abiertas, el visitante debe responder con aproba-
ciéon. Pero cuando una sociedad que basicamente es muy pobre de
repente decide dar a todos sus ciudadanos derechos iguales de consu-
mo, duplica, triplica o cuadruplica la demanda y pone presiones im-
posibles sobre la provision. El primer paso es declarar el principio de
igualdad como guifa de la sociedad; el segundo paso es darse cuenta
de que el nuevo principio alza en gran medida el nivel de esperanzas,
ya que la gente que antes habia considerado que cierto articulo de
consumo (como poder ser miembro de un club de la playa o gozar de
una vacaciéon en un lugar de veraneo) no era para ellos, pronto co-
mienza a exigir sus derechos; el tercer paso es encontrar una manera
de distribuir las facilidades inadecuadas sin violar el principio de
igualdad; desde luego, el Gltimo paso es aumentar la provision, pero
eso toma mucho tiempo. Puesto que la productividad per capita de la
economra cubana no ha cambiado mucho desde el triunfo de la Re-
volucion, los problemas de distribucion y de carencia siguen siendo el
centro de la vida cotidiana. Deben ser resueltos de manera que no
s6lo logren manejar algunos problemas de reparticion bajo condicio-
nes burocraticas en lugar de en un mercado libre, sino que lo hagan
llevando al maximo la moral, el sometimiento a la justicia del régi-
men y las motivaciones para trabajar por ello. Puesto que los proble-
mas son complejos, no es asombroso que persistan algunas confu-
siones.



682 REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGIA

Los economistas que se especializan en el proceso de desarrollo de
las sociedades capitalistas han senalado ya la “revoluciéon de mayores
esperanzas”’, creada por la publicidad y la cultura de consumo, que se
debe a la expansion de la clase media; no siempre se reconoce que las
esperanzas crecen ain mas rapidamente que una revolucion socialista
triunfante, no por coches y viajes al extranjero, sino por el acceso
equitativo a las playas, la leche, escuelas y hospitales. La nueva mora-
lidad da a todos los ciudadanos el derecho de participar inmediata-
mente, en lugar de tener que escalar primero la jerarquia social hasta
una nueva clase media, proceso que en general dura una o dos genera-
ciones en otras sociedades y que disciplina los deseos mientras se es-
tan realizando.

UN EJEMPLO: ASISTENCIA MEDICA

Los mismos triunfos de la Revolucion han creado nuevos proble-
mas. Tomemos, por ejemplo, ¢l nuevo y espléndido sistema médico,
que junto con la reforma cducativa es ¢l simbolo mas importante de
logros ¢n Cuba. Anteriormente, habia suficientes doctores y hospita-
les para proporcionar buen cuidado para la clase media urbana e in-
cluso para ayudar un poco a la clase obrera urbana. Habia medidas
efectivas de higiene publica en toda la isla para controlar enfermeda-
des infecciosas, y las tasas de mortalidad (general ¢ infantil) eran ba-
jas en relacion con las tasas mundiales. De hecho, casi no han cambia-
do en los Gltimos anos. Pero el vicjo sistcma se concentraba en las
ciudades grandes, mientras ignoraba a los pobres del campo y no
atendia a todos por igual.

Durante los primeros anos después de la Revolucion, muchos de
los mejores doctores dejaron la isla. El gobierno respondio con un
programa intensivo para preparar médicos jovenes, eliminando algu-
nos de los lujos del entrenamiento (ahora se esta haciendo mas lenta-
mente, porque ¢l problema de la prevision de doctores casi esta re-
suelto); se entrend a muchos técnicos médicos de nivel intermedio
que aumentaron ¢n mucho la cficiencia de los doctores para la aten-
cipn en masa; s¢ hizo un esfuerzo especial para abrir hospitales y
clinicas pequefas en arcas rurales. Pero su mayor logro fue hacer el
sistema completamente gratuito para ¢l pablico.

Asi, al principio tuvo que hacerse un mayor csfuerzo para recupe-
rar las pérdidas debidas a salidas del pais y para hacer llegar a las
masas un nucvo impulso de servicio en el sistema de salud. Después
surgio la necesidad de grandes inversiones para extender las facilida-
des a sectores de la poblacion que antes habian estado desatendidos.
El cuidado de la salud ¢n general mejoro mucho, ya que el acceso a
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tratamientos de rutina y a los mejores especialistas disponibles esta
abierto para todos. Sin embargo, al mismo tiempo que ha aumentado
la atencion, las facilidades no se dan abasto y sigue habiendo proble-
mas administrativos.

Cuando no se trata de una emergencia, una persona que se -enfer-
ma en La Habana debe acudir primero a la clinica local, y a veces
debe esperar hasta lograr hacer una cita para el dia siguiente. Regresa
y debe esperar al doctor. Después, tal vez se le remita a un especialis-
ta en otra parte de la ciudad y debera esperar mas. La gente de la
clase media que estaba acostumbrada a médicos particulares se queja
de la pérdida de tiempo, y cuando el paciente es un nifio o una perso-
na de edad, el acompafnante —trabajador adulto— no asistira a su tra-
bajo por acompaiarlo, lo cual contribuye al ausentismo que perjudi-
ca la economia. Una persona pobre que nunca ha tenido acceso a tal
atencion esta muy contenta con el sistema al principio, pero luego
comienza a desesperarse con la tardanza, una vez que se acostumbra a
la idea de que la asistencia médica cs parte de sus derechos. Entonces
s¢ buscan otras maneras de lograrla: un administrador ocupado es
atendido antes que otros, puesto que su ticmpo es importante para la
sociedad; o un amigo del doctor a veces puede arreglar una cita espe-
cial por la noche.

Estas maneras se interpretan algunas veces como favoritismo inde-
bido, otras como privilegios legitimos y practicos para gente atil, y
otras como la lubricacion que hace la vida tolerable a pesar de la bu-
rocracia cstorbosa que envuelve todas las decisiones en la Cuba con-
temporanca. Ya que todos tienen amigos en alguna parte, el inter-
cambio de favores es universal; es un chiste muy comun el que Cuba
funciona como socioismo y no por soctalismo. Los que se unieron a
la Revolucion desde un principio tienen la mejor red de amigos bien
ubicados y a veces logran arreglar sus cosas con una rapidez extraor-
dinaria.

INGRESOS DISTINTOS

La mecta méaxima de igualdad en ¢l consumo se enfrenta actualmen-
te con muchas contradicciones en la vida cotidiana: la provision insu-
ficiente de bienes y servicios, lo cual significa que algunos reciben
beneficios y otros no; ¢l consumo privilegiado basado en ventajas his-
toricas, ¢n particular altos puestos administrativos que incluyen algu-
nos beneficios, tales como un coche nuevo. La igualdad como meta
también csta en tension con un principio contrario que continQa vi-
gente aunque su base moral sca algo débil, a saber, la regla de que las
personas que han dedicado afos de entrenamiento y trabajo para pre-
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pararse para puestos de responsabilidad tienen derecho a recompen-
sas especiales, en la forma de sueldos y nivel de vida mas altos. Todos
estos hechos y contradicciones llevan a la estratificacion del consumo
a pesar del principio de igualdad, aunque la distancia entre los extre-
mos es menor que en la mayorifa de las sociedades.

El acceso diferente al consumo desde luego comienza con variacio-
nes en el ingreso. Sorprende que algunos de los ingresos ain sean pro-
ducto de propiedades. Todas las propiedades que producen ingresos
pasaron a manos del Estado (con excepcién de granjas pequefias), pe-
ro muchas personas que eran duefios de edificios de departamentos o
de pequefios negocios recibieron pensiones en lugar del ingreso con-
fiscado. Por consiguiente, alguna gente en Cuba sigue recibiendo in-
gresos sin trabajar, aunque la nueva ley que exige el trabajo de todos
los hombres capacitados ha llevado a algunos a trabajar.

Mayores diferencias en los ingresos resultan del tamafio de la fami-
lia. No hay desempleo en Cuba —de hecho hay una escasez de mano
de obra—, por lo cual las esposas se han incorporado a la fuerza de
trabajo y la gente joven que vive con sus padres también trabaja. Asf,
en muchas familias varias personas trabajan, y cada uno gana un suel-
do completo.

Ademas, hay una variacion en la cantidad del sueldo de distintos
trabajos, segin una escala oficial que relaciona el salario con la difi-
cultad, la preparacion y la responsabilidad requeridas por el puesto.
Los sueldos de la mayor parte de los trabajos estan entre 90 y 450
pesos al mes, ademas de unos pocos altos funcionarios del gobierno
que reciben 700 pesos (un peso oficialmente equivale a un doélar, pe-
ro las comparaciones en cuanto al poder de compra no quieren decir
nada). Otras variaciones se dan por lo que queda de “salarios histori-
cos”, que permiten a una persona recibir lo mismo que bajo el anti-
guo régimen. El Che Guevara lo explico de la siguiente manera en
marzo de 1962 en ‘Nuestras tareas industriales’

Las diferencias de salarios provocan uno de los problemas mas serios de la
Revolucién. . . Una escala Unica de salarios —que abarque todos los estable-
cimientos—, que considere todas las calificaciones con completa justicia, seria
lo correcto. Esto no es practico, puesto que tendria un efecto pernicioso so-
bre los presupuestos de muchos trabajadores que a través de grandes esfuerzos
alcanzaron algunas migajas de las empresas capitalistas y lograron ascender
por encima de la remuneraciéon promedio. Una solucién seria subir los sueldos
de todos los otros trabajadores hasta el mismo nivel del primero. (Pero) esto,
al hacer circular grandes cantidades de dinero, crearia muchos problemas eco-
nomicos.

Recomendé que se adoptara una polftica provisional, segiin los
principios “‘socialistas” en lugar de ‘“‘comunistas” de “‘igual trabajo,
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igual sueldo”, pero que se aplicara gradualmente. Todos podrian con-
servar su sueldo anterior siempre que estuviera por encima de la esca-
la, pero las nuevas promociones deberian basarse en la misma escala
mientras que los sueldos anteriores permanecieran congelados hasta
que se nivelaran todos los demas segun esa escala. Se adopto esta po-
Iftica, acompanada de esfuerzos para alzar los niveles mas bajos cada
tanto sin aumentar los mas altos.

El Che se preocupaba por un peligro fundamental, a saber, que las
nuevas escalas de sueldos que se utilizaran durante el periodo de tran-
sicion tendieran a hacerse permanentes. Se daba cuenta de que los
gerentes industriales propondrian escalas de gratificaciones materiales
para llevar al maximo la motivacion y la produccion en sus empresas
y que tales técnicas de planeacion, designadas para resolver los pro-
blemas inmediatos de la etapa socialista, se convertirfan en habitos
que se reforzarian a st mismos. El Che, a pesar de su papel de minis-
tro de Industrias que lo forzaba a tratar con los asuntos practicos de
la produccion, era ante todo un guerrillero y un moralista. Para él, un
proposito clave de la Revolucién era construir una sociedad comple-
tamente nueva y entrenar a un hombre nuevo, que considerara el tra-
bajo como una actividad alegre y de colaboracién, en lugar de como
una necesidad controlada por la recompensa personal. En 1964 en su
ensayo “Sobre el sistema presupuestario de financiamiento” dijo:
“En cuanto a la presencia de estimulos materiales en forma indivi-
dual, la reconocemos aunque luchamos contra ella y tratamos de apu-
rar su eliminacion por medio de la educacion.” Y para él, la educa-
cion era un proceso de toda la vida de participacion en la lucha, el
trabajo y las actividades del partido, y no algo limitado a un aula
escolar. Por lo tanto, hizo un llamado para un gran esfuerzo a fin de
superar los compromisos de la etapa socialista, al hacer un salto re-
pentino al comunismo y la igualdad total con un esfuerzo consciente,
en lugar de esperar a que las “condiciones’ estuvieran maduras, al
igual que en su teoria de la guerra de guerrillas habia proclamado que
un grupo de luchadores creara las condiciones de revolucion y no que
solo respondiera a ellas.

Se han dado ya algunos pasos hacia el ideal del Che: se han elimi-
nado el pago de horas extras v, las gratificaciones especiales por traba-
jos en regiones subdesarrolladas del pais. Hay mucho trabajo volunta-
rio sin paga y se resalta constantemente el valor moral del trabajo
gratuito en empresas comunes, ya se trate de conceder una hora extra
en las labores normales, ya de quince dias en la zafra. Fidel Castro
afirmaba en su discurso del primero de mayo de 1971 que las contra-
dicciones entre el socialismo y el comunismo no se habian resuelto.
Reconocia ahi la meta de pago igual para todos, pero sefialo que las
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condiciones actuales no permiten la realizacion practica de ese ideal.
Los bienes escasean todavia, por lo que un fuerte aumento en los
salarios de obreros del mas bajo nivel no resultaria pratico, y una re-
duccion fuerte en los salarios de los trabajadores de mas alto nivel los
desconcertaria dadas sus costumbres. Aceptaba que la ‘“‘conciencia”
de la gente no estaba todavia preparada para la igualdad completa,
puesto que las actitudes tradicionales que relacionan la paga al tipo
de trabajo desempeiiado son aiin muy fuertes. La igualdad, dijjo, es el
verdadero principio comunista, pero:

...esto no implica de ninguna manera que todos los salarios deban (ahora)
igualarse. La igualdad de posibilidades para la satisfaccion de las necesidades
es el resultado de una sociedad altamente desarrollada, con fuerzas producti-
vas altamente desarrolladas. Es, de hecho, el comunismo. Luchamos por al-
canzar el comunismo, pero sencillamente no podemos ignorar el hecho de que
algunos trabajos son mas dificiles, mucho mds dificiles que otros; que hay
trabajos que necesitan mayor capacidad y responsabilidad. . .

Cuando un trabajador se dice, “muy bien, si aunque estudie y tome cursos y
mejore mi educacion y mi adiestramiento, y aunque haga todas esas cosas, me
trataran de la misma manera que a quien no lo hace”, se siente muy desilu-
sionado.

Pero inmediatamente después de estas palabras reiter6 el tema de
la igualdad, diciendo que la base adecuada de una conciencia revolu-
cionaria no es el beneficio personal. Quienes toman el camino del lu-
cro propio probablemente terminen en Miami. El animo para luchar
contra las invasiones o para dar trabajo voluntario en la ardua tarea
de cortar cafia o de militar en las tareas diarias de poner marcas y
estimular a otros no depende de una motivacion pecuniaria, sino de
la comprension del proceso revolucionario y del deseo de contribuir
al bienestar colectivo:

Deberfamos desarrollar nuestra conciencia —lo hemos dicho en repetidas oca-
siones— como instrumento fundamental del desarrollo de nuestras fuerzas
productivas, y esto es lo que significan las palabras ‘“‘crearemos riqueza a tra-
vés de la conciencia en lugar de conciencia a través de la riqueza™.

Terminé afirmando con orgullo que la Revolucién Cubana iba a la
cabeza de las de otros paises en su devocion a la conciencia como el
foco principal de motivacion.

El discurso de Fidel indica que todavia existen tensiones entre las
formas de motivacion individuales y colectivas, entre el deseo del Che
Guevara de dar un salto violento al comunismo, incluso a costa de la
produccion, y el énfasis de los pragmaticos sobre la recompensa indi-
vidual para estimular el esfuerzo individual.En sus discursos Fidel se
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mantiene a caballo, y cuando defiende las diferencias de ingreso, lo
cxcusa diciendo que son necesarias s6lo mientras se eliminen la esca-
scz de provisiones y los restos de la vieja manera de pensar.

Cuando se reficre a las técnicas de distribucion de los bienes que
cscasean revela la misma ambigiiedad. Destaca las ventajas del sistema
de distribucion a través de las asambleas de trabajadores, porque for-
talece el hecho de que todos participen en las decisiones, y porque
constantemente educa a los trabajadores para que piensen en el “mé-
rito”” como una forma de empresa colectiva dentro del mismo esta-
blecimiento para aumentar la productividad (1971 es “el ano de la
productividad™). Distingue entre la competencia al viejo estilo, que
tendfa a enfrentar a unos hombres contra otros para explotarlos, y la
emulacion socialista, que tiene un sentido deportivo y estimula a ca-
da quien a dar lo mejor de si, al mismo tiempo que ayuda a su com-
pafiero y al grupo en general. La recompensa en la competencia era el
beneficio personal; en la emulacion es el éxito la propia recompensa,
pero puede ser estimulado por el reconocimiento publico. En un dis-
curso reciente sobre el alojamiento en apartamicntos, destacaba que
el trabajador a quien le ha sido otorgada una nueva casa por la asam-
blea, no debra considerar que asf se le forzaba a trabajar mas, sino
mas bien que sus compafieros reconocfan su conciencia revoluciona-
ria. No se puede saber si el trabajador comun y corriente sea capaz de
apreciar tan fina distincion.

Mientras perdure la escasez la recompensa matcerial sera importan-
te. Ademas, nunca sabremos si la estratificacion de recompensas pro-
viene del analisis pragmatico y deliberado que lleva al régimen a moti-
var a las personas concediéndoles consumo diferente a cambio de di-
ferente contribucion, o si proviene del hecho de que quienes tienen
poder lo utilizan en beneficio propio y se conceden privilegios que a
posteriort racionalizan beneficios para el sistema.

DIFERENTE EDUCACION

Hay prucbas de que los argumentos en favor de las diferencias de
ingreso no son solo residuos de la cultura del capitalismo, sino que
son nuevos productos de las condiciones actuales. La Cuba revolucio-
naria se apasiona por la educacion y el adiestramiento téenico. Su pri-
mer gran logro lue desterrar casi completamente el analfabetismo en
1961 (que afcctaba mds o menos una cuarta parte de la poblacion).
A esto siguié una expansion de la educacion bisica, lo que permite a
la mayorfa de los muchachos terminar el sexto afo, sin importar cudl
sea su lugar de residencia en la isla; también ha logrado que muchos
adultos obtengan su certificado de sexto ano en las escuclas noctur-
nas. Ahora sc cncara la siguiente ctapa: qué hacer con quicenes han
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terminado la escuela primaria. Fidel ha llegado a decir que en la so-
ciedad del futuro la persona que sélo tenga una educacién primaria
equivaldrd al analfabeta de los viejos tiempos: una bestia y no un
hombre, una persona incapaz de contribuir como se debe; estas pa-
labras implican un estigma, una diferenciacién moral. En una oca-
sion dijo:

Después de todo, ¢quién se atreveria a decir que tiene educaciéon quien no ha

llegado mds que al tercer afio? ¢Qué puede hacer quien solo ha llegado al
tercer ano? Tal vez ni siquiera pueda saber qué guagua lo lleva a su casa.

Las nuevas escuelas secundarias y los nuevos institutos técnicos tie-
nen tanto prestigio que a veces los estudiantes se sienten privilegia-
dos: consideran que su mayor esfuerzo y sus mayores talentos indivi-
duales los hacen merecedores de mayores recompensas. Un militante
que tiene un puesto de responsabilidad en el gobierno me dijo que no
serfa justo pagar lo mismo a un técnico que ha estudiado mucho y
que se ha superado que a un trabajador que no hace sino desempenar
una tarea rutinaria. En el nivel universitario lo reducido del grupo
técnico (hay menos de 30 000 estudiantes universitarios de tiempo
completo) implica para ellos un lugar especial en comparacion con
los otros ciudadanos.

Los mas altos dirigentes han advertido los peligros de que grupos
reducidos se consideren superiores, sea por su mejor educacion, sca
por su posicion en el partido o en el gobierno, y han intentado evitar
tal situacion. En este sentido son de la mayor importancia las tareas
anuales de trabajo fisico a que se obliga a todos los estudiantes de
nivel secundario y universitario (en general 45 dfas), as{ como la pre-
sion ejercida sobre aquellos adultos que alegan su militancia por la
causa, para que realicen trabajos voluntarios en el campo, ya sea los
domingos en los alrededores de La Habana o algunas semanas de za-
fra primaveral. Sin embargo, la misma persona que defendia las dife-
rencias de salarios como buenas, acababa de participar en la zafra y se
sentia orgullosa de sus manos encallecidas, y no advertia la incon-
gruencia de aceptar la obligacion moral de participar en el corte de
cana y sentirse con derecho a recibir una paga especial en su trabajo
cotidiano en una oficina de gobierno. Sospecho que en realidad com-
pensaba ambas cosas y con su participacion en la zafra se sentia libre
de toda culpa por los privilegios recibidos en su trabajo normal.

Pero la practica actual en la educacion, consistente erf enviar a los
jovenes al campo todos los afios, no es suficiente para crear los valo-
res esenciales del “hombre nuevo”. Asi lo ha comprendido el régi-
men, y ha emprendido un plan ambicioso para construir “escuelas en
el campo’’; acaba de concluirse la quinta de esas escuelas y se apresu-
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ra la construccion de otras. Tuve ocasion de visitar una de ellas, que
alberga a quinientos muchachos (varones y mujeres) provenientes
tanto de la ciudad como del campo. Los estudiantes siguen un pro-
grama académico normal, no dirigido a formar agricultores, y dedican
tres horas diarias a trabajos ligeros de campo (en especial la recolec-
cion de fruta). La escuela tiene muchas caracteristicas de vida colecti-
va, ya que los estudiantes se dividen el trabajo en la cocina, hacen el
aseo de los dormitorios y tienen un control colectivo de la disciplina
a través de asambleas y tribunales. Los responsables de la educacion
estan entusiasmados con estas escuelas y esperan en el futuro que la
mayoria de los adolescentes se cduque dentro de ese sistema. El mo-
delo moral que ah{ se sigue es un recuerdo del existente en los grupos
de guerrilleros que peleaban en las montanas con Fidel y el Che, que
forjo un espiritu de camaraderia y autosacrificio todavia vivo entre
quienes participaron en la lucha. Como escribio el Che en “El hom-
bre y el socialismo en Cuba”: “Elhombre del futuro se advierte en la
actitud de nuestros luchadores.” Sin embargo, me pregunto cuanto
de ese espiritu extraordinario se puede recrear en una aula en tiem-
pos de paz.

Fidel ha hablado también del dia en que desaparezcan los muros
de la universidad, puesto que todos los trabajadores estudiaran y cada
quien sera su propio técnico. Exhorta constantemente a los estudian-
tes universitarios a no considerar que se estan preparando para traba-
Jjos sencillos en oficinas con aire acondicionado, sino que estan estu-
diando para encontrar la mancra de facilitar ¢l trabajo y de hacerlo
mas cficiente para las masas. También insiste en que ¢l nuevo técnico
debe ensenar, en toda oportunidad, lo que sabe a los obreros; y de
hecho muchas fabricas mantienen clases en las que los ingenieros en-
sefian a los trabajadores. En cierto sentido Fidel lleva una “revolu-
cion cultural” permanente en contra de los grupos selectos, la supe-
rioridad burocratica y los privilegios de partido. Sin embargo la prac-
tica cotidiana deja ver la fuerza de la tendencia a conservar grupos
sclectos. Hasta ahora el régimen no ha sido capaz de eliminar los ves-
tigios de las situaciones favorables de unos, anteriores a la Revolucidn,
y sc¢ enfrenta de continuo con nuevas demandas de privilegios espe-
ciales. Es cierto que existen en la isla muchos dirigentes jovenes —al-
gunos no tan jovenes— verdaderamente inspirados, que trabajan mu-
cho mas que el coman de la gente y llevan vidas austeras y de dedica-
cion. Les es bastante recompensa su prestigio como “militantes” y su
satisfaccion personal. También ¢s cierto que se han desterrado las for-
mas mas notables de corrupcion y lujo; sin embargo, la protesta con-
tinua de los austeros contra aquellos que aprovechan cuanta oportu-
nidad se presenta para beneficio propio revela la persistencia del pro-
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blema. A un amigo mio, hombre observador y de abierta sensibilidad
—que arriesg6 su vida por la causa en la lucha contra Batista, y que
nunca ha vacilado en su conviccion—, le gusta repetir: “No sabiamos
lo dificil que seria construir una sociedad revolucionaria. ”

MAS DINERO QUE BIENES

Las tarifas de salarios mantienen diferencias notables, pero no se
siguen de ahi automaticamente las variaciones de consumo. Circula
mucho dinero y hay pocas cosas qué comprar; asi, aunque la diferen-
cia de ingreso implique diferencia en la forma de vida, ésta no es tan-
ta, por encima de un nivel minimo (uno de mis informantes calculaba
que era dificil gastar mas de 250 pesos al mes). Por consiguiente, para
comprender el consumo en Cuba se debe ir mas alla de la observacion
del mercado de trabajo del que provienen los ingresos, y considerar
los distintos mercados que distribuyen bienes de consumo y servicios,
algunos de los cuales requieren dinero.

SERVICIOS GRATUITOS

El Estado proporciona gratuitamente algunos de los servicios mas
importantes, en especial la educacion y la asistencia médica. De he-
cho la educaciéon comporta otros beneficios, como la comida gratui-
ta, y los estudiantes que estudian lejos de su casa o cuyas necesidades
son mayores reciben su manutencion total. No hay estudiante en Cu-
ba que interrumpa su educacion porque no haya cerca de su casa una
escuela secundaria o una universidad, o por falta de dinero. Asi, por
ejemplo, en el afio escolar de 1969-1970 habia 289 000 estudiantes
inscritos en alguna escuela secundaria, de los cuales 110 000 gozaban
de beca. En el mismo afio escolar 28 400 estudiantes estaban inscri-
tos en cursos de nivel universitario (sin contar a los alumnos adultos
de tiempo parcial), de los cuales casi 21 000 con beca.

Es enorme la importancia de los servicios gratuitos y de las ayudas
provenientes de la educacion y de la medicina, que se refleja en los
presupuestos familiares. Antes, la mayoria de la educacion secundaria
y de la asistencia médica era privada, lo que obviamente reducia los
beneficios a las clases media y baja, y significaba que una parte consi-
derable del ingreso familiar debia destinarse a esos esenciales servi-
cios. Asimismo, puesto que la educacion es la clave de la posicion en
la estructura de clases y de ocupacion, el sistema prerrevolucionario
perpetuaba los privilegios a través de las generaciones: solo los ricos
podian disfrutar de la educacién capaz de hacerlos ricos. Las apertu-
ras para una movilidad ascendente al alcance de todos los jovenes bri-
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llantes y con vocacion, incluso si se trata de quienes provienen de
familias negras o campesinas, son ahora mucho mayores; y no hay
familia que tema el desastre porque su sostén econémico calga grave-
mente enfermo, porque no solo tendra asistencia gratuita, sino que su
sueldo se le entrega regularmente durante su falta al trabajo.

ALOJAMIENTO

En parte el alojamiento es gratuito, aunque de hecho el mercado
de la vivienda es complejo y resulta dificil de ser descrito, puesto que
es una mezcla de practicas variadas y cambiantes que no han sido
hasta ahora claramente sintetizadas. Quienes poseian apartamientos o
casas antes de la Revolucion continldan viviendo en ellos sin pagar, y
pueden incluso hacer permutas directas con otras personas si desean
mudarse, si bien no son propietarios en ¢l sentido de que no pueden
vender. Quienes habian vivido largo tiempo en un apartamiento co-
mo inquilinos pasaron a gozar de la posesion permanente, exactamen-
te como propietarios. Se rebajaron todas las rentas a la mitad poco
después del triunfo, y ahora deben ser por regla menores del diez por
ciento del ingreso familiar. De las pocas casas de nueva construccion
(en especial en las ciudades pequefias y en el campo), la mayor parte
fue repartida gratuitamente, en general con moblaje.

Las reglas estan de nuevo en proceso de cambio. Fidel habia decla-
rado que todas las rentas se suprimirian para 1970, pero cambio de
idea: cada vez mas se intenta absorber el circulante de sobra, para as{
alcanzar un equilibrio entre dinero y bienes. Tal equilibrio permitiria
restringir las posibilidades de adquisiciéon de unos, paraasi distribuir
entre todos los bienes que escasean. Hoy en dfala gente compra cual-
quier cosa que sale al mercado, aunque no precise de ella. Como par-
te de esta nueva politica se decidi6 recientemente que solo desapare-
cerian las rentas para aquellas familias con problemas econémicos es-
peciales —como incapacidad por enfermedad—, y que se comenzarfa
a cobrar alquiler por los nuevos apartamientos. Fidel, en su discurso
del 31 de agosto de 1971, dicho en donde se levanta una nueva cons-
truccion de alojamiento en Alamar (suburbio de La Habana), prome-
ti6 que los alquileres se reducirian al seis por ciento del ingreso; afa-
di6 que el agua y la electricidad se medirian y los inquilinos deberian
pagar lo correspondiente, para asi evitar el desperdicio. No pude ave-
riguar si se pensaba cobrar renta por todo alojamiento, para terminar
con los vestigios de privilegio que conservan los antiguos propietarios.

Tal sistema mixto lleva obviamente a grandes desigualdades, pues
los antiguos propietarios de apartamientos de lujo siguen poseyéndo-
los sin pagar nada; a los funcionarios y a los técnicos se les asignan a
menudo casas de mejor calidad que las que tocan a los obreros; quie-
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nes vivian en barracas no han salido de ahi, salvo los que han tenido
la suerte de mudarse a algin apartamiento disponible, gracias, por lo
general, al organismo en que trabaja el padre o la madre. Sélo de par-
te de parientes o amigos ha habido presion para ocupar una casa gran-
de con mas de una familia, pero el gobierno no ha forzado el asunto
por mas que se temio que lo hiciera, sobre todo después del censo de
1970 que proporcion6 —por primera vez— la informacion exacta de
quién vivia y donde.

Se est4a elaborando un nuevo programa prometedor: la cantidad de
cemento disponible ha aumentado, y con ella la capacidad de las fa-
bricas de elementos prefabricados, desde partes hasta muros comple-
tos. De tal modo, se estimula a los ingenios y a las fabricas para que
recluten trabajadores voluntarios para la construccion de casas duran-
te sus horas libres o en épocas de poco trabajo, para lo cual el Estado
proporciona los materiales y los técnicos necesarios; una vez construi-
das las casas, los obreros de la fabrica que haya proporcionado el tra-
bajo se mudan a cllas. Se acepta que hay mayores incentivos si se
trata de construir la propia casa o la de sus amigos y no la de una
comunidad en general. La eleccion de inquilinos la hace la asamblea
de obreros de cada organizacion o fabrica.

El objetivo del nuevo plan es aumentar diez veces la construccion
de casas en los proximos cinco aiios, lo cual resultaria en 100 000
unidades al ano. Segin los datos del censo mas reciente hay
1 898 000 unidades de habitacion en el pafs (para una poblacion de
8.5 millones), de las cuales 1230 000 estan ¢n zonas urbanas y
668 000 cn el campo. La poblacion esta creciendo en 1.6 por ciento
anual, lo cual requiere una construccion de 30 000 unidades nuevas
para expansion (en realidad, el nimero de matrimonios es actualmen-
te mayor que eso). Las casas construidas ademas de la cantidad sefa-
lada como meta serviran para reducir la excesiva concentracion de
personas en un mismo alojamiento y para reponer construcciones an-
tiguas ¢n mal estado.

Pregunté a varios de mis informantes por qué se permitia que con-
tinuara la desigualdad en alojamiento que persistia de costumbres an-
teriores, y la respuesta general fue que no se consideraba decente
confiscar la casa a la que la gente estaba acostumbrada; un funciona-
rio dijo que “la Revolucién no trataba a la gente de esa manera”. Asi,
cl principio de igualdad se complementa con una consideracion hu-
manistica hacia las viejas costumbres, y aparentemente las ganancias
en la moral de los privilegiados es mayor que el posible resentimiento
de los menos afortunados. También me dijeron que “con el tiempo”
cl problema desaparecerias ya que se estan construyendo nuevas ca-
sas, todas en un mismo nivel de comodidad y decencia.
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BIENES RACIONADOS

Ademas del mercado gratuito de educacién y asistencia médica y
¢l mercado mixto de alojamiento, hay un mercado igualitario contro-
lado por la libreta de raciones. Abarca en especial alimentacion y ves-
timenta. La gente paga por lo que recibe, pero los precios son bajos
en relacion con el ingreso, de tal manera que todos tienen suficiente
dinero para su racién. No seria preciso decir que este sistema de cuo-
tas produce absoluta igualdad de consumo en los articulos basicos, ya
que existen maneras de conseguir algo mas, pero si establece un nivel
minimo de consumo racionado para todos los ciudadanos. Las provi-
siones son adecuadas para la salud general, y de hecho proporcionan
mayor comodidad a quienes una vez vivieron en la miseria. Existe, sin
embargo, una austeridad monotona que molesta a quienes conocie-
ron los lujos, y tal vez molesta también a aquellos que antes fueron
pobres pero que se han acostumbrado a las nuevas normas y que aho-
ra aspiran a un poco mas.

Existe un mercado de trueque de bienes racionados que ha sido
aprobado oficialmente: los que no consumen sus tres kilos mensuales
de arroz pueden cambiarlos entre sus amigos por cerveza o cigarrillos.
Cuando el trueque implica dinero se convierte en un mercado negro
ilegal, que existe pero que parece ser pequeno: un granjero que vende
unos pollos a un particular en vez de a la agencia gubernamental; una
persona que trabaja en una gasolinera puede vender algunos galones
de mas a conocidos “seguros’’; los sirvientes de diplomaticos adquie-
ren y venden algunos artjculos que sus patrones compran en la tienda
especial para extranjeros. Me imagino que los que participan en el
mercado negro se venden articulos entre si, porque es dificil pensar
en lo que un empresario con éxito puede hacer con sus beneficios
ilicitos sino comprar bienes ilicitos.

Hay muchas oportunidades legales para el consumo de comida ade-
mas de la racion oficial. Las comidas de restaurantes pablicos o de las
cafeterfas de escuelas u organismos no estan incluidas en la cuota, y
la mayorfa de la gente que va a la escuela o que trabaja come por lo
menos una vez al dia fuera de su casa. Yo he comido en granjas colec-
tivas donde habia mucha carne que se conseguia en la misma locali-
dad (la racién por familia es de tres cuartos de libra por semana); sin
embargo, la gente que come en las cafeterfas para empleados de ofici-
nas de gobjerno pocas veces pueden comerla. También fui el huésped
de funcionarios del gobierno que pueden hacer reservaciones especia-
les en restaurantcs caros, en donde se sirven carnes finas. La gente
comun y corriente también tiene acceso a tales restaurantes, pero es-
tan siempre tan llenos que quien consigue una reservacion sicnte que
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ha ganado la loteria. Esto se puede conseguir de distintas maneras:
algunos establecimientos (como el inmenso Tropicana) dan series de
reservaciones a las organizaciones de trabajo, que a su vez las reparten
entre los empleados; algunos restaurantes aceptan reservaciones he-
chas por teléfono entre las diez y las doce de la noche anterior, pero
los teléfonos estan tan ocupados que s6lo se consigue hablar con pa-
ciencia y suerte; y algunos lugares distribuyen sus reservaciones para
todo el dfa a los que esperan desde la madrugada. Los restaurantes
mas sencillos funcionan todo el dfa con el sistema de orden de llega-
da sin reservaciones.

Los obreros que jamas sonaron con ir a un restaurante elegante
ahora forman parte de la clientela (incluso se imparten clases de urba-
nidad para que se sientan comodos), y asi la demanda de lugares se
ha multiplicado mas alla de las capacidades actuales. Los buenos res-
taurantes y lugares de veraneo son lo Gnico lujoso en Cuba, y la pre-
sion para conseguir reservaciones demuestra como el principio de
igualdad revolucionaria ha creado problemas practicos que hacen im-
posible la verdadera igualdad.

MERCADOS DE DOS NIVELES

Los precios de comida en los restaurantes varian desde comidas
gratuitas en escuelas y algunos lugares de trabajo, pasando por pre-
cios modestos en pizzerias locales, hasta niveles de lujo en algunos
establecimientos, que se acercan a los precios de Nueva York. Estas
diferencias son parte de la politica de absorber el exceso de circulan-
te sin privar a nadie de sus necesidades basicas. El gobierno parece
acercarse ahora a un sistema de mercado doble para algunos articulos
que combinan una raciéon basica a bajo precio con la venta incontro-
lada a precios altos. En su discurso del primero de mayo, Fidel dejo
ver algunos aspectos de la actitud nueva al hablar de todas las compli-
caciones en lo que se refiere a los cigarrillos, agudizada especialmente
este afio por una sequia en las regiones productoras de tabaco, lo cual
obligo6 a reducir las raciones de dos a una cajetilla a la semana; esto
dejé descontenta a mucha gente y fue el tema de conversacion mas
general durante mi estadia:

El problema de los cigarrillos incluye dos, o mas bien, tres cuestiones: la pri-
mera es la cuestion del costo y de la mano de obra, ya que la mayor parte del
trabajo es manual; segundo, la cuestién de la salud; y tercero, la cuestién del
aumento increible en la demanda (podria haber afiadido una cuarta: la pro-
porcién de la cantidad disponible para exportacién).

Fidel sefialdé que en la mayorifa de los otros paises los cigarrillos se
venden a precios altos en relacién con el ingreso de un trabajador
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comun, pero que en Cuba son muy baratos, por lo cual se tuvicron
que racionar cuando aument6 tanto la demanda. Ahora considera
que fue un error racionarlos en lugar de alzar los precios, ya que el
bajo costo estimulaba a todos a fumar y los peligros en lo que se
refiere a la salud son cada vez mas evidentes. Sin embargo, afirmé
que la decision primera se tomd6 porque los trabajadores con salarios
bajos que estaban acostumbrados a fumar tenfan el mismo derecho
de hacerlo que todos los demas. El resultado ha sido un aumento
constante de la demanda, una reduccion necesaria de la provision y
tanto trueque que a veces se cambia un cigarrillo por la leche que
corresponde a los nifios. Castro ha pedido a los expertos que estudien
la posibilidad de tener una pequena provision a precios bajos, mas la
venta de cigarrillos, ademads de la racion, a precios altos, con el fin de
que quienes quieran fumar mucho puedan adquirir cigarrillos solo si
sacrifican otro lujo. Este asunto cn particular lo llevo a hacer una
digresion teodrica (nunca trata de la teorfa por la tecorfa misma):

Debemos establecer una distincion entre los bienes que son esenciales y vitales

para la gente y los que no lo son. . . Los capitalistas no tienen problemas con
esto. Cada vez que escasea algun producto, lo remedian con un alza de
precios.

Todos somos conscientes del hecho de que los precios han permanecido
congelados en nuestro pais durante no sé cuantos afios. Mds de un millén de
personas han encontrado un empleo, y han aumentado los servicios gratuitos
en lo que respecta a la medicina y la educacion. Sin embargo, ha surgido la
base material para el mercado negro: ese fenomeno que produce una cadena
de vicios. . .

En nuestro pais, el dinero esta cambiando de caricter, y seguira haciéndolo
progresivamente. En una sociedad capitalista el dinero es un medio de inter-
cambio, un instrumento de acumulacion, un medio para la acumulacion de
riqueza. En nuestro pais el dinero es cada vez mds un medio de distribucion.
Llegari el dia en que la distribucién ya no dependerad de la libreta de raciona-
miento. Aquel dia llegard, con el tiempo, peror todavia no. Las masas estan
contra esto, y con razon, porque solo podra aparecer cuando tengamos en
abundancia todos los productos esenciales, para que la distribucion, ya no ba-
sada en la libreta de racionamiento, alcance a todos. . .

En el futuro, dentro del socialismo —y me imagino que incluso en el comu-
nismo, durante bastante tiempo— el dinero no conservara su valor histérico.
Seguird llamdndose dinero, pero sera diferente, ni un medio de acumulacién
ni un instrumento de intercambio ni una norma de valor. Esto se debe a que,
en el socialismo, algunos articulos se distribuyen a un costo menor que el real
mientras otros se venden a diez veces su precio. La asistencia médica es gratui-
ta, la cerveza es mds cara, y un litro de ron es ain mas caro. Los precios no
tienen nada qué ver con el valor (costo) de los articulos, sino con el valor de
su uso. .. Cada ciudadano, todo ciudadano, recibira cierta cantidad de dinero
y, a su vez, lo gastard en lo que necesite. Algunos preferiran comprar mas
huevos, mientras otros querran mas leche y menos huevos. . . Algin dia, una
vez que tengamos los suficientes articulos esenciales y basicos para todos y
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que ya no exista el peligro de que quienes hayan acumulado mas dinero impi-
dan que los otros consuman, o que los que reciben un ingreso menor
sufran. . .

Este discurso es notable por su clara explicacién de los problemas
de distribucion en un sistema socialista cuando deben combinarse las
variaciones puramente economicas (costo, demanda, provision), con
las variaciones morales (distribucién equitativa, eleccion libre cuando
es posible, la proteccion de la salud). Las condiciones de escasez no
permiten la distribucion de muchos articulos en un sistema de merca-
do basado en precios diferentes y en la eleccion de consumo entre
distintas maneras de gastar una cantidad limitada de dinero; pero los
restaurantes de lujo representan hace mucho un intento en esa direc-
cion, asi como el aumento de los precios de la cerveza y el ron, y los
cigarrillos mas caros —ademas de la practica de la racion minima—
pronto estaran cn el mismo caso.

EL FUTURO DE LA IGUALDAD

Actualmente las diferencias de salario se han eliminado hasta cier-
to punto por la libreta de racionamiento, el alojamiento barato y los
servicios gratuitos como son educacién y asistencia médica para to-
dos. Pero, é¢qué pasara con la conciencia y la solidaridad revoluciona-
rias si aparecen articulos de lujo en el mercado y se venden, sin racio-
narse, a precios altos? Tales articulos implicaran precios altos y se-
rfan mas apetecidos; los principios igualitarios se compensaran con la
definicion oficial de lo que debe considerarse una joya deseada. Si
todos los salarios fueran iguales, tal vez ¢l consumo de articulos de
lujo —por medio del ahorro de dinero y de la seleccion de posibilida-
des de compra— no destruiria por completo el principio de igualdad:
no todos tendrian un refrigerador, pero tendrian lo que quisieran.
Sin embargo, si persisticran las diferencias de salarios que ahora exis-
ten, de 90 a 700 pesos al mes, se crcarian enormes diferencias de
consumo y se debilitaria la solidaridad revolucionaria.

Quienes elaboran teorfas ya sea para explicar sociedades o para ins-
pirarlas son puristas que simplifican y exageran el grado de consisten-
cia de distintos aspectos de la vida; la realidad misma esta llena de
paradojas. Nuestro sistema, por ejemplo, se basa en los valores mora-
les del individualismo, diferenciacion y competencia, y sin embargo
el honor mas alto corresponde a quienes sacrifican su carrera e inclu-
so su vida para servir como soldados, y estamos tan orgullosos de
nuestras escuelas pablicas como de nuestras industrias privadas. O
considerando otro contraste: la mayorfa de los trabajadores de Gene-
ral Motors no consideran que estan involucrados en la creacion de
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ganancias, sino que se preocupan por sueldos mas altos con un mini-
mo de trabajo; y con todo, la compania logra ganar mucho dineroy
asi reafirmamos nuestra fe en el objetivo de las ganancias. La socie-
dad cubana tiene muchas incongruencias de este tipo, y dudo que la
Revolucidn fracase si no se pueden eliminar todas.

Los objetivos mas importantes de la moralidad cubana compren-
den el sacrificio personal, la solidaridad colectiva, la igualdad entre
los hombres, el fin de la explotacion, y las satisfacciones de la lucha
contra los enemigos malos y poderosos, valores que llegaron de la sie-
rra. Sin embargo, a doce afios de la victoria los enemigos externos
parecen mas lejanos y las dificultades internas mas apremiantes: de
ahi que el acento se ponga en el aumento de la produccion, la mayor
eficiencia de las organizaciones y la formacion de una nueva genera-
cidbn de joveries que seguiran la construccion del comunismo. La ma-
yoria de los visitantes coinciden en que lo que puede tomarse como
la mayor parte de la poblacion acepta en abstracto tales fines, pero el
pueblo es también consumidor y no puede ignorar los problemas dia-
rios de pan y casa. Un jamaiquino simpatizante de la Revolucién, pe-
ro de mirada aguda y oidos sensibles, Barry Reckord, ha escrito re-
cientemente sobre sus viajes a Cuba:

La conclusién a la que llegué, en un calculo aproximativo, es que Cuba se
divide en alrededor de un veinte por ciento de militantes revolucionarios, un
treinta por ciento de consumidores-con-conciencia que apoyan la revolucién,
un treinta por ciento de gente pasiva que apoyaria o sufrirfa cualquier gober-
nante, y un veinte por ciento de consumidores ciegos que son hostiles al régi-
men, algunos también por razones religiosas o politicas. Un puiiado es hostil
solo por razones politicas o religiosas.

Hay tension entre los nobles fines morales de la Revolucion y las
circunstancias presentes. Ademas, la gente no siempre es noble, y
busca una vida privada comoda y ordenada entre achaques de sacrifi-
cio heroico. La pobreza nacional en Cuba crea la escasez y la austeri-
dad cuando los recursos limitados deben compartirse entre todos y
no pueden concentrarse en las manos de una minorfa. La igualdad en
el consumo material se distorsiona con los residuos de viejos privile-
gios y con insinuaciones de nuevos privilegios, a los que siguen resen-
timientos. Los jovenes que no experimentaron personalmente la
amargura y la corrupcion de la antigua sociedad, o la inspiracion de la
rebelion en contra de ella, ven la vida desde un punto de vista mas
realista que los guerrilleros.

Por el momento, creo que el régimen esta teniendo éxito en produ-
cir un nimero bastante grande de dirigentes dedicados, en todos los
niveles de la sociedad, para mantener la evolucion del sistema en la
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direccion deseada. Estos militantes poco a poco estan aprendiendo a
combinar el ejemplo y la exhortacion moral con la eficiencia adminis-
trativa y técnica. Controlan decisiones importantes, tales como el ti-
po de inversiones basicas que deben hacerse y el tipo de educacion
que debe proporcionarse; as{ estan conformando el futuro. Sin em-
bargo, su control no es completo, ya que las masas muchas veces son
apaticas e incluso algunos de los dirigentes resultan tener caracterfsti-
cas al estilo antiguo, de orgullo, pedanteria, egoismo y elitismo. La
igualdad completa en el consumo esta lejos todavia, al igual que la
dedicacion completa al deber. Tal vez nunca lleguen, sino que solo
sirvan como ideales o metas. De la misma manera en que los trabaja-
dores de General Motors no se consideran parte de la creacion de ga-
nancias, la mayoria de los trabajadores en Cuba no juzga su vida sélo
por los principios abstractos que deben guiar la sociedad, sino que
también por los detalles circunstanciales de la rutina diaria.

El estado de animo actual es de sobriedad y realismo. La Revolu-
ciéon ha logrado mucho y la vida de mucha gente que antes no tenia
empleos o que era explotada ha mejorado mucho. La independencia
y el orgullo nacional se han conquistado por primera vez en la histo-
ria. No obstante, la Revolucion prometié6 mucho mas de lo que ha
cumplido y la gente comienza a dudar de la retoérica y evallia mas
agudamente los beneficios reales. El fracaso en el intento de producir
en la cosecha de 1970 los esperados diez millones de toneladas de
azucar, y el discurso de Fidel que admitia abiertamente ese fracaso y
culpaba de ¢l a los problemas internos de organizacion y direccion
(incluso la suya propia), en vez de usar las acostumbradas excusas
referentes a las presiones externas del imperialismo, han hecho aflo-
rar sentimientos que antes estaban reprimidos. Ha desaparecido com-
pletamente el optimismo romantico que creia en que el paraiso esta-
ba a la vuelta de la esquina, caracteristico del principio de los anos
sesenta, y que reaparecio en visperas de la cosecha de 1970; la gente
no se atreve a fijar una fecha para la solucion de los problemas basicos
y el logro de una vida comoda, sino que busca senales de progreso en
los cambios menores. Los creyentes todavia se esfuerzan por anun-
ciar un grandioso futuro; los demas desempefian rutinariamente sus
diarias tareas. La Revolucién se ha instalado y los cubanos se estan
adaptando a un largo esfuerzo.
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