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"Que los reyes se transformen en filósofos, o que 
los filósofos se transformen en reyes, apenas se 
puede esperar. Ni hay que desearlo siquiera porque 
el ejercicio <le! poder corrompe inevitablemente a la 
razón y altera la libertad <le juicio. Pero sí hay 
que desear que los reyes, y los pueblos reyes, es 
decir, aquéllos <¡ne se gobiernan de acuerdo con 
la ley de igualdad, no sufran el hecho de que la 
clase de los filósofos sea reducida a desaparecer o 
a callarse; por el contrario, se les debe permitir 
hacerse oír libremente; he aquí lo que exige la ad
ministración del gobierno al cual nunca le serán 
bastantes todas las luces". 
Kant: Ensayo filosófico sobre la paz perpetua, 1795. 

"Es el espíritu el que ha comenzado".-Paul Valéry 

l. 1900 -1926 

SE nota una fuerza irresistible en el crecimiento y la multiplicación, 
en el siglo xx, de lazos culturales entre las naciones y entre los hom

bres de diversas naciones. Casi independientemente de los progresos y de 
las catástrofes que marcan nuestra vida internacional desde hace cincuenta 
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años, los países han evolucionado hacia esta "sociedad de espíritus" de 
la cual Paul Valéry hacía la condición necesaria de una sociedad de nacio
nes. Este progreso ha podido parecer lento; pero en el transcurso de un 
medio siglo, el camino recorrido aparece como considerable. 

En 1900 no existía ningún organismo internacional que tuviera por 
tarea la coordinación de las actividades del mundo entero, salvo los con
gresos de sabios y algunas asociaciones privadas con objetivos limitados. 
La cooperación intelectual se ejercía en algunos campos profesionales 
-astronomía, medicina, estadística, etc .... - Los únicos organismos ofi
ciales como la Unión Postal Universal o la Oficina Internacional de Pesas 
y Medidas, conservaban un carácter técnico restringido, a pesar de lo 
útiles que fueran sus servicios. Todas estas actividades, por otra parte, 
no se hallaban de ninguna forma unidas con los diversos movimientos 
pacifistas e ideológicos que buscaban la aproximación política o sentimen
tal entre los pueblos. 

Pero el comienzo del siglo xx vió multiplicarse las asociaciones in
ternacionales de carácter científico o literario. Al mismo tiempo, se toma 
conciencia de la relación que existe entre estas actividades y la causa de 
la paz. Los grupos que buscan servir a la paz sintieron la necesidad de 
salir de lo vago y de lo general, donde es demasiado fácil llegar a la 
unanimidad sin que un tal acuerdo engrane efectivamente con los actos 
de las naciones. Por otra parte, ¿ DEBEN los congresos y asociaciones con 
objetivos culturales continuar prohibiéndose toda incursión en el dominio 
teóricamente reservado a los diplomáticos y a los políticos? 

Estas dos corrientes iban a confluir. Ingleses, franceses, alemanes, 
fundaron en esa época sociedades que se proponían "facilitar las relacio
nes internacionales, mediante el estudio de las manifestaciones intelec
tuales, morales y económicas de los pueblos" (Th. Steeg.) El Congreso 
de Educación Moral de Londres, la revista Cosmos de Alemania, la So
ciedad Internacional de Intelectuales de Italia, la revista Die Bruecke, 
fundada por el físico Oswald, establecieron el principio de la cooperación 
intelectual como instrumento de lucha por la paz. En fin, el filántropo 
Andrew Carnegie, donador de diez millones de dólares para la fundación 
de un instituto destinado a servir a la paz, propone como método "el es
tudio profundo y científico de las causas de la guerra y de los métodos 
prácticos para su prevención; la difusión de la información y la educa
ción de la opinión pública sobre las causas, la naturaleza y los efectos 
de la guerra y sobre los medios de impedirla" (Estatutos de la Fundación 
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Carnegie.) El senador belga Henri Lafontaine y su amigo Paul Ottlet 
se consagran a este programa fundando un Anuario de la vida internacio
nal (1909) y reúnen en Bruselas en 1911, un gran congreso de organiza
ciones internacionales que crea a su vez una Oficina Central Permanente, 
precursora de las instituciones mundiales de hoy. 

La guerra de 1914 interrumpe brutalmente estos esfuerzos, pero 
no detiene la evolución de los espíritus. Más bien la acelera, despertando 
en millones de combatientes y de civiles un horror nuevo, menos senti
mental y más razonado, menos resignado y más resuelto a obrar; una 
voluntad de impedir efectivamente por medios humanos las guerras, actos 
humanos y no manifestaciones inevitables del destino; se trata a partir 
de ese momento de sustraerle a la "fatalidad" la facultad de fijar el des
tino de los pueblos, facultad que sólo una gran pereza de espíritu podía 
continuar consintiéndole. Como consecuencia, al salir de la guerra, tiene 
efecto el gran esfuerzo de organización de la paz por la Sociedad de las 
Naciones. No es nuestro propósito exponer aquí de nuevo, los progresos 
debidos a los hombres de buena voluntad, ni la decadencia que fué deseada 
y obtenida por los hombres de mala voluntad, y tolerada por la inmensa 
muchedumbre de los hombres sin voluntad. Pero retracemos brevemente 
su aventura en el orden de la Cooperación Intelectual. 

Las actividades intelectuales preparan y a menudo determinan la 
evolución de los espíritus en el orden cívico y político. Pero esta noción, 
sin embargo, tan simple, era todavía prematura para la mayoría de los 
hombres de Estado, encerrados en preocupaciones llamadas "realistas", 
es decir, de corto término. Se destaca la proposición de M. Hymans, de
legado de Bélgica, de mencionar las relaciones intelectuales en el pacto 
de la S. D.N. 

Los franceses y los belgas vuelven a la carga y en la primera Asam
blea ele la S. D. N., en 1920, más tarde en el Consejo, sus esfuerzos se 
realizaron. M. J ulien Luchaire había redactado un primer "proyecto de 
convención creando un organismo permanente para la inteligencia y la 
colaboración internacionales en las cuestiones de enseñanza y en las cien
cias, las letras y las artes". Este fué el punto de partida de la Comisión 
Internacional de Cooperación Intelectual de la S. D. N, la "C. I. C. I.", 
que se reúne por la primera vez el 19 de agosto de 1922 bajo la presiden
cia de Henri Bergson. El 16 de enero de 1926, el Instituto de Cooperación 
Intelectual, instrumento ejecutivo de la Comisión, fué inaugurado en 
París, en el Palais Royal. La Comisión, con su Comité de Letras y Ar-
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tes, reunió a las más altas personalidades de la "república universal'' 
de los espíritus: Mme. Curie. Einstein, Gilbert Murray, Paul Valéry, 
Gelsworthy, el físico Lorents, Weingartner, Bela Bartok, John Masefield, 
Radharishnan, Karel Capek, Ugo Ojetti, Focillon ... La desproporción 
entre el prestigio de estos nombres ilustres y los medios materiales pues
tos a su disposición para que cumplieran dignamente su tarea, era chocan
te. Los recursos del Instituto provenían sobre todo de la contribución 
francesa. Los gobiernos de ciertos países confesaban que las palabras 
"cooperación intelectual" no tenían para ellos más que un sentido vago y 
rehusaban interesarse. Mientras tanto, la abnegación de los miembros de 
la Comisión y de los funcionarios del Instituto permitieron realizar, entre 
1926 y 1939, tareas ya considerables. 

II. 1926 -1939 

Un espíritu nuevo hizo su aparición entre las actividades internacio
nales, luego de la creación de la Sociedad de las Naciones. Este mismo 
espíritu irrumpió en los medios de la cooperación intelectual. Se alejaba 
del antiguo pacifismo, aunque sirviendo a los mismos fines: abolición de 
la guerra, comprensión mutua de los pueblos. Pero no se contentaba con 
reafirmarlo. Exigía el paso a la acción permanente y que se uniese efec
tivamente a los pueblos ayudando a los trabajos de escritores, sabios, ar
tistas y educadores, coordinando sus tareas y difundiendo sus obras, pro
tegiendo sus derechos y favoreciendo el libre paso de las fronteras por 
las ideas. La enumeración de los resultados obtenidos en trece años de 
esfuerzos continuados, sería larga. 

La C. I. C. I. y el Instituto (reorganizado en 1930 bajo la dirección 
de Henri Bonnet) han jalonado la mayoría de los caminos que adopta 
hoy la cooperación cultural : desarrollo de altos estudios internacionales; 
progreso de las legislaciones que se refieren a la propiedad científica o 
literaria; creación del Comité de inteligencia de las grandes asociaciones 
internacionales; coordinación de terminologías científicas, confección de 
un Indice general de Traducciones, publicación de un gran número de mo
nografías y de periódicos ; estas fueron algunas de las actividades del 
Instituto. La guerra y la. ocupación alemana vinieron a interrumpirlas en 
1939-40. Las cuestiones de educación habían sido enteramente relegadas, 
en 1921, por los hombres de Estado que tenían la ingerencia de la S. D. 



La República de los Espíritus ... 161 

N. en los asuntos interiores de las naciones soberanas. Sin embargo se 
debe a la organización de la paz el apoyo del sentimiento público, cuyas 
raíces más tenaces se hallan en la educación recibida por la juventud de 
cada país. Tan es así que desde el año 1925 la C. I. C. I. abordó este 
dominio esencial. Así, es aquí donde se unen la colaboración entre los 
trabajadores intelectuales, la comprensión entre los pueblos y el servi
cio puro y simple de la paz. 

Atacando a lo más urgente, que no era lo más fácil, la Comisión 
declaró 1 que una de las tareas más eficaces sería la de "suprimir o 
atenuar en los libros escolares los fragmentos que puedan sembrar entre 
la juventud de un país los gérmenes de una incomprensión esencial con 
respecto a otros países" Si se piensa en la extrema susceptibilidad de las 
naciones en materia de educación, en las tradiciones populares de des
confianza, y hasta de hostilidad hacia los pueblos vecinos, se comprende 
que la tarea era delicada. Varios métodos prudentes fueron puestos en 
acción y fueron tenidas en cuenta observaciones presentadas por inter
medio de las comisiones nacionales de cooperación intelectual, y se pro
dujo como consecuencia un progreso muy marcado, especialmente en los 
manuales de historia, franceses y alemanes, entre 1926 ( entrada de Ale
mania en la S. D. N.) y 1933 (advenimiento de Adolfo Hitler.) Luego 
de esta fecha, ha existido naturalmente una regresión en los países tota
litarios, donde la enseñanza histórica y racial recayó en la exaltación 
de la fuerza y el avivamiento de las enemistades hereditarias. 

Las dos causas principales de debilidad, para la Cooperación In
telectual de pre-guerra, fueron, por una parte la ascención al poder en 
Europa de dictaduras, necesariamente opuestas a la libre circulación del 
pensamiento; por otra parte, la ausencia de los Estados Unidos de Amé
rica en la S. D. N. 

El apoyo que aquéllos otorgarán más tarde a la UNESCO da fe 
de los servicios que hubieran podido rendir entonces. No hay duda de 
que sus escritores y sus sabios estuviesen listos a otorgar su colaboración. 
Pero toda afiliación oficial estaba impedida por el temor de un veto 
del Senado americano, tradicionalmente hostil a la colaboración inter
nacional. 

1 Resolución de M. Casares, delegado de España, adoptada por el Consejo 
de la Asamblea. 
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No obstante las ideas progresaban a pesar de la carencia de recursos 
materiales. La prueba está dada por esas "Conversaciones" y esas "Co
rrespondencias" que se instituyen entre los mejores espíritus de nues
tro tiempo. Además de los miembros de la C. I. C. I. y del Comité ije 
Letras y Artes, se cuenta entre sus participantes a Thomas Mann, Una
muno, Langevin, Keyserling, Tagore, Madariaga, León Brunschvicg, Ste
fan Zweig, Freud, Huxley, Franz Werfel, Charles Morgan y muchos 
otros. Para el público superficial o escéptico, todo esto no era más que 
un juego de príncipes, sin aplicación llamada "real". Pero la respuesta 
a esta crítica está condensada en algunas palabras de Paul Valéry pro
nunciadas en la apertura de la conversación de julio de 1937: 

" ... Observemos ahora la sustancia de estos asuntos que se suponen 
serios, que se los opone tan fácilmente a las preocupaciones del espíritu 
en estado puro. Observemos, analicemos el mecanismo, la fisiología de 
las cosas serias. ¿ Qué encontramos en ella? Se descubre que los princi
pios, los razonamientos, los argumentos que intervienen en los debates, 
en las decisiones que constituyen la acción política, no son más que dese
chos, reflejos, desperdicios del conocimiento y de ideas que han sido 
pensadas desde hace siglos y repensadas por hombres que fueron con
sagrados. En labios de oradores, de tribunos, de legisladores, no son más 
que copias o reflejos de imágenes, residuos de dialécticas, de definicio
nes elaboradas por hombres que no pensaban más que en el partido que 
podrían extraer de ellas y utilizadas por gentes que jamás meditaban 
sobre sus orígenes. Constituyen algo que ha sido logrado por un trabajo 
puro del espíritu, por hombres habituados a medir sus pensamientos y 
a otorgarle toda la fineza, toda la exactitud y toda la precisión posi
ble y son estas especulaciones las que, en último análisis, procuran a la 
acción todo lo que ella exige para hacerse oír, para hacerse obedecer; 
en una palabra : para hacerse real ... " 

Tal es, en efecto, el engranaje que conduce gradualmente del pensa
miento de un grupo reducido de gentes, a las acciones de los más vastos 
grupos humanos. 

Desde luego, los hombres de pensamiento no habían esperado la 
llegada de la época actual para darse cuenta de todo esto. La Edad Media 
occidental y su unidad cultural, el Renacimiento y su universalidad, los 
animados intercambios de ideas entre sabios y filósofos en el siglo XVIII, 

cimentan los jalones de esta empresa que arriba a su magnífica eclosión 
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en nuestro siglo. Cuando el rey Federico invitaba a d'Alembert a presi
dir la Academia de Ciencias de Berlín, se inspiraba sin duda en un 
loable deseo nacional de emulación; pero el primer congreso internacional 
de sabios, reunido en Alemania en 1828, procedía de un verdadero es
píritu desinteresado de cultura. Después vinieron el primer congreso de 
estadísticas en 1853, de botánica en 1863, los de antropología, astronomía 
y farmacia en 1865, de medicina y de arquitectura en 1857, de geografía 
en 1871. Estas cifras dan una idea de su multiplicación: se cuentan 219 
entre 1860 y 1880 y 740 entre 1880 y 1900. Al comienzo del siglo xx, 
varios congresos reúnen muchos miles de participantes. El crecimiento 
de las asociaciones internacionales prosigue con el mismo ritmo: de 300 
en 1909 a 510 en 1912. 

Los mismos desarrollos se observan en materia de educación. Y a 
en 1817, M. A. Jullien, antiguo diputado a la Convención, proponía el 
nombramiento de una Comisión especial encargada de un gran trabajo 
comparativo sobre los métodos de educación en diversos Estados de Euro
pa. Deseaba asimismo crear un Instituto normal de educación y un bole
tín redactado en varias lenguas. Sesenta años más tarde, en los Estados 
Unidos, el Comisario de educación sugería la creación de una organiza
ción permanente de congresos de educación. 

El holandés Molkenboer en 1885, el alemán Kurnig en 1904 y el 
húngaro Kemenyi recalcan, como J ullien, las estrechas relaciones entre 
la educación y la paz. 

Entre los otros precursores, citamos aun a la señora Fannie Fern 
Andrews, quien organizó en 1914 un congreso en La Haya con la in
tención de fundar una oficina internacional de educación. Dieciséis gobier
nos tenían que ser representados, respondiendo a la invitación de los 
Países Bajos. La guerra lo impidió ... 

Después de 1918, siempre al margen ele los organismos oficiales, los 
acercamientos se multiplican. Las conversaciones de Pontigny, los con
gresos anuales de la Unión europea, de carácter cultural, animadas por 
el príncipe Charles de Rohan, la asociación Porza, los Pen Clubs, cons
tituyen algunos ejemplos. Numerosas revistas, tales como la "Revue de 
Geneve", adoptaron un aspecto internacional. Cada vez era mayor el nú
mero de escritores influyentes cuya contribución literaria y exacta visión, 
rebasaban los horizontes nacionales y colocaban rotundamente su obra 
en un plano continental o mundial: Keyserling, Valéry, Larbaud, Mada
riaga, y la mayoría de los grandes autores científicos cuando trataban 



164 Revista Mexicana de Sociología 

problemas del espíritu. En fin, pongamos de relieve los trabajos acerca 
del despertar de una ética internacional cuyo crecimiento aparece a veces 
paralizado, a veces estimulado por las crisis contemporáneas y las pena
lidades consiguientes. Etica de la cual el mundo no puede desprenderse 
y cuya confección no puede estar a cargo ni del político solo, ni del juris
ta o del economista solamente, ni aun tan siquiera de la sola voluntad 
de los pueblos. 

Se impone una síntesis cuidada de las experiencias y de las lecciones 
de la vida internacional, si es que la familia humana debe al fin recibir 
las reglas elementales de su conducta. Ya que "la moral corta los nudos 
que la política es incapaz de desatar", como dice Kant. 

Es esto lo que las naciones y sus dirigentes parecen haber compren
dido al fin, ante los acontecimientos de los últimos diez años. 

III. 1939 -1945 

A pesar de que la guerra de 1939-45 ha excedido en horrores y tras
tornos a la de 1914-18, los espíritus se hallaron mejor preparados, por su 
propio desarrollo, para enfrentarse con las interrogaciones capitales, pro
puestas pero nunca resueltas. El armisticio de 1918 exigía la coordinación 
entre los vencedores para consolidar la victoria y para hacer imposible 
la repetición de los grandes conflictos armados. Sorprendidos, hundidos por 
la amplitud de este programa, los hombres de Estado se rehusaron a aña
dirle preocupaciones de cultura y educación. Fué preciso dejarlos de lado; 
pero transcurrieron ocho años antes de que se creara el Instituto de Coo
peración Intelectual. 

No una vez finalizada, sino durante la reciente guerra, los propios go
biernos se conmovieron ante la necesidad de enrolar a los espíritus en la 
organización de un mundo que ya no era más que uno. En 1942, en Lon
dres, capital temporaria de la Europa libre, se reunió una Conferencia 
de ministros de Educación aliados. Mediante varias reuniones sucesivas 
prepararon el terreno para las gestiones decisivas de 1945. 

Por otro lado, desde la liberación de París, el Instituto del Palais 
Royal recomenzaba bajo la dirección de J. J. Mayoux. 

En la Conferencia de las naciones americanas de Chapultepec, en 
marzo de 1945, los representantes de veinte repúblicas emitieron un voto 
sobre "la oportunidad de crear una agencia internacional encargada espe-
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cialmente de acrecentar la cooperación intelectual y moral entre las na
ciones". 

En la Conferencia de San Francisco, que creó la Organización de 
las Naciones Unidas, se presentó primeramente una proposición china, 
apoyada por diversos países, de confiar al Consejo Económico y Social 
de la O.N.U. "el desarrollo de la cooperación educativa y de otras formas 
de cooperación cultural" La delegación francesa recomendó la próxima 
convocatoria de una conferencia general para establecer los estatutos del 

nuevo organismo. 
Por otra parte, Miss Gildersleeve, de la delegación de los Estados 

Unidos, expresó el voto formulado por varias grandes asociaciones ame
ricanas, en el mismo sentido que el de la proposición china. 

En fin, la Carta de las Naciones Unidas, adoptada al final de la 
Conferencia, incorporó estas recomendaciones en un artículo que mencio
naba "la colaboración internacional cultural y educativa" 

Esta vez, las naciones no habían esperado al armisticio para arrojar 
las bases de su cooperación cultural. Y luego de tres meses de cesado el 
fuego, la O.N.U. celebró en Londres, del 19 al 16 de noviembre la Con
ferencia constitutiva de UNESCO (Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura.) 

Cuarenta y cuatro naciones tomaron parte en esta conferencia pre
sidida por la Honorable Ellen Wilkinson, ministro británico de Educación. 
Francia aportó un proyecto detallado. Es justamente la fusión de estos 
<los planes lo que origina la Carta de la UNESCO. 

Esta vez, la educación había siclo colocada en la cabecera del programa 
de la nueva Institución, provista desde su fundación de un presupuesto 
muy superior a aquel de que disponía la Cooperación Intelectual de la 
S. D.N. 

En cuanto al espíritu que inspiró a esta nueva síntesis de exigencias y 
de votos formulados apenas terminada la guerra, su expresión más nítida la 
hallamos en las intervenciones de varios delegados, particularmente de Miss 
Wilkinson, de M. León Blum, representante de Francia, de M. Archibald 
Mac Leish, de los Estados Unidos, y del señor J. Torres Bodet, de México. 
Se podía observar allí ese optimismo razonado que reinaba en San Fran
cisco y que había caracterizado ya a la Carta de la O.N .U. 
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IV. 1945 -1950 

Finalizados los trabajos preparatorios, la UNESCO estableció su sede 
en París, en el antiguo Hotel Majestic. Su director fué al principio el 
Dr. Julián Huxley, luego el señor Jaime Torres Bodet. El informe de este 
último en la Conferencia general, en su cuarta sesión de septiembre-octubre 
1949, constituye el panorama más completo y más reciente de las activi
dades de la UNESCO, actividades cuyo detalle se encuentra en numerosas 
publicaciones accesibles al público. 

Dentro de los límites de esta exposición, la enumeración de esos tra
bajos sería o fastidiosa o desgraciadamente incompleta. Esta lista, cuya 
importancia crece incesantemente, abarca empresas que prolongan aquellas 
que dirigía la S. D. N. y otras enteramente nuevas. 

Para precisar el espíritu actual de la UNESCO tal como lo definen 
sus dirigentes, lo mejor es sin duda citar aquí algunos fragmentos del 
informe del señor Torres Bodet. He aquí cómo define los criterios que le 
sirven para clasificar los elementos del programa, por orden de urgencia: 

a) importancia práctica para el mejoramiento de las condiciones de 
las masas populares ; 

b) posibilidades de asociar las élites intelectuales y profesionales a la 
acción del Secretariado ; 

c) posibilidades de alcanzar resultados en forma bastante rápida. 

"Quizá, agrega, podría uno extrañarse ante el hecho de que la paz 
o la comprensión internacional no figuren entre estos criterios. Pero desde 
luego que todos los actos de la UNESCO favorecen a la paz y a la com
prensión de los pueblos. La cuestión consiste en determinar el género de 
proyectos que mejor contribuyen. Creo que lo es el que trata de hacer algo 
por el hombre en vez de simplemente disertar sobre él." 

Más adelante, el informe define lo que la UNESCO debe ser: "una 
gran federación de las fuerzas espirituales del mundo". 

En fin, citemos estas líneas de otro texto del señor Torres Bodet 
que mejor nos revelan acerca de la empresa que le preocupa más hon
damente. 
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"La parte más importante, a mi juicio, del programa de la UNESCO, 
es el trabajo que efectuamos al servicio de la educación -en el sentido 
más amplio del término-, en los países y territorios aún poco desarrollados, 
en esas regiones que el progreso ha dejado más o menos de lado. La 
civilización no ha descansado jamás sobre una base bastante sólida, aún en 
los países más avanzados. Su crecimiento será necesariamente incompleto y 
su supervivencia permanecerá en peligro siempre que más de la mitad 
de la raza humana no sepa leer ni escribir." 

Sin prejuzgar acerca del porvenir de la UNESCO, puede admitirse 
que este porvenir dependerá de la calidad de sus proyectos, de la eficacia 
de su personal y de la actitud del público y de los gobiernos de los diversos 
países. Inhibida por una prudencia excesiva, frenada por el veto de tal 
o cual Estado poderoso, ignorada del público y calumniada por ciertos 
detractores interesados en su fracaso, la UNESCO puede vegetar desa
rrollando una vida académica o burocrática, enfrascada en tareas que no 
son en absoluto inútiles pero sí de importancia menor. Conducida con 
clarividencia y, sobre todo, animada del coraje necesario para abordar 
los problemas realmente graves del mundo actual, aquéllos que el fanatismo 
torna más oscuros y los intereses estrechos más ponzoñosos, no es exa
gerado decir que la UNESCO puede transformar, en el transcurso de 
una generación, el espíritu de las relaciones internacionales: no solamente 
de élite a élite, sino de pueblo a pueblo y de hombre a hombre. 

Conclusión 

Considerando este medio siglo de esfuerzos, se observa que el progreso 
realizado es el de haber al fin reconocido la influencia eminente de las 
actividades intelectuales sobre el curso de los acontecimientos que afectan 
a todos los hombres. Esto debe dar al "intelectual" un sentido más alerta 
de su responsabilidad social, y al ciudadano, una atención más justa con 
respecto a esas actividades cuyo afecto, a la larga, le concierne perso
nalmente. 

Los políticos quisieran que la responsabilidad del intelectual se tra
dujese inmediatamente en el "compromiso" al servicio de tal o cual pro
grama temporal. Este compromiso no queda excluído, pero la conciencia 
puede rechazarlo en nombre de una exigencia de pureza en la obra,- exi
gencia que también tiene sus derechos sobre el espíritu. 
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Existen dos maneras de destrozar una civilización. U na de ellas 
consiste en aislar mutuamente la vida material, que conduce así a la bar
barie, de la vida intelectual que conduce, por sí sola, a la ineficacia. 

La otra se realiza entremezclando al azar sus valores, que son dis
tintos y deben seguir siéndolo. Es esto lo que expresaba Kant en el 
fragmento que citábamos en el epígrafe. 

El destino de los hombres no puede quedar abandonado enteramente 
en manos de los hombres de Estado ni en las de los hombres de pensa
miento. Pero de su alianza pueden resultar días mejores. (UNESCO). 


