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INTRODUCCIÓN 

e OMO EL TÍTULO LO INDICA, en este escrito trataré de diferenciar 
el 
 

estatuto del padre y el del fundador, situándolos en sus res
pectivas lógicas. Simultáneamente, intentaré mostrar el trasla-

pe y la confusión que la problemática del padre tiende a ejercer sobre 
la del fundador. 

Para reflexionar sobre estos dos temas, los aportes del creador del 
psicoanálisis serán de suma utilidad. Éstos se pueden agrupar en: 1) los 
teórico-clínicos, que hacen referencia al estatuto de la figura del padre, 
y 2) los estratégico-políticos, vividos por Freud como fundador de la 
institución analítica y como miembro del pueblo judío. Dichos elemen-
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tos deben pasar por la criba de una crítica que permita extraerles algu
nas posibilidades, y que ayuden a entender los procesos fundacionales. 

En relación con los aportes teórico-clínicos, la conceptualización 
freudiana acerca de la estructura edípica introduce, con la cuestión de 

á

la centralidad del padre, no sólo un obstculo que tiende a volver impen
sable una parte de lo que pretende analizar, sino también algunas al
ternativas para desarmarlo en sus posibles efectos psíquicos. Con respec
to a los planteamientos estratégico-políticos, las posiciones asumidas 
por Freud tienden a ser antagónicas. 

Es decir, cuando el creador del psicoanálisis se decide a escribir como 
productor de una doctrina que anima un dispositivo metodológico-téc
nico y como fundador de una institución, refuerza y confunde al máxi
mo la figura del fundador-productor con la del padre, y no admite la 
más leve relativización de esas posiciones. El ejemplo paradigmático de 
esta actitud lo encontramos en Contribución a la historia del movimiento 
psicoanalítico (1914). En cambio, cuando emprende el análisis y la críti
ca sobre el fundador de la religión del pueblo judío -en el Moisés y la

religión monoteísta (1934-1938)-, es abiertamente iconoclasta. 
La fuerza del texto de 1914 radica, en buena medida, en un produc

tor-fundador que se cree homogéneo, y en una causa a la que hay que 
defender de las contaminaciones y desviaciones. 

Con pertinencia, Jacques Derrida señala: 

[ ... ] desde que hay lo Uno, hay asesinato herida traumatismo. Lo Uno 
se guarda de lo otro [ ... ] Se protege contra lo otro, mas, en el movimien
to de esta celosa violencia, comporta en sí mismo, guardándola de este 
modo, la alteridad o la diferencia de sí [la diferencia consigo mismo] que 
lo hace Uno. [ ... ] Lo Uno olvida volver sobre sí mismo, guarda y borra 
el archivo de esa injusticia que él es. De esa violencia que hace.1

En contraparte, en Moisés y la religión monoteísta el suelo identificatorio 
y purificatorio se resquebraja radicalmente; también el supuesto de una 
institución con un fundador homogéneo. El libro de 1938 introduce la 
división en el corazón mismo de la figura de Moisés y, por lo tanto, 
provoca, literalmente, el estallido de la identidad judía del fundador 
de los judíos, a quien convierte nada menos que en egipcio y, además, 
supone que fue asesinado por los propios judíos. Se podría decir que 

1 Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresiónfreudiana, Editorial Trotta, Madrid,
1997, p. 86. 
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Freud, como judío y psicoanalista, ignora al judío fundador de la insti
tución psicoanalítica. 

En el escrito de 1914, Freud -como el creador autorizado del aná
lisis y fundador- se sorprende de las "resistencias" de algunos de sus 
discípulos a enfrentar las duras verdades del análisis, porque no supo
nía que alguien, "habiendo comprendido el análisis hasta una cierta 
profundidad, renunciara a esa inteligencia, volviera a perderla". 2

Él, que se ve como alguien que ya superó el punto de no retorno y 
que, por consiguiente, estaría por encima de esas resistencias al análi
sis, se siente compelido a poner los puntos sobre las íes resistenciales 
de sus no pares, aunque todos se enteren de las disidencias que habitan 
a los que pretenden analizar las pulsiones y los destinos de éstas. Y 
comparte con los lectores una confidencia sobre el malestar de una 
escritura no psicoanalítica, emprendida en esas circunstancias. 

No es tarea fácil ni envidiable escribir la historia de estos dos movimien
tos separatistas [los de Adler y Jung]; en efecto, por un lado, no me asis
ten fuertes motivos personales para ello [denegación mediante ... ] y, por 
otro, sé que así me expongo a las invectivas de los oponentes poco escru
pulosos y ofrezco a los enemigos del análisis el espectáculo que tanto 
anhelaban: ver cómo los "psicoanalistas se despedazan entre ellos".3 

En esta "historia", Adler aparece como el reduccionista del psicoa
nálisis, poseído por "una desaforada manía de prioridad"4 que no so
porta la sombra de Freud; y Jung, como atrapado en su "prehistoria" 
teológica previa y, por lo tanto, dispuesto a todas las concesiones nece
sarias para edulcorar los postulados psicoanalíticos -y más que eso, 
tergiversarlos-, con el fin de que el gran público los acepte. 

También en el texto de 1938, Freud deja entrever que la escritura no 
es para él una operación envidiable, aunque sea por razones, en buena 
medida, inversas. Esta vez decide situarse al otro lado del espejo y con 
la plena conciencia de quien busca aplicar una batería de conceptos 
psicoanalíticos a la historia de un supuesto crimen suprimido, que re
torna transfigurada como leyenda. En Hamlet reaparece como espec
tro5 . 

2 Sigmund Freud, Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico (1914), Obras
completas, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1979, p. 47. 

3 !bid.
4 Op. cit., p. 49.
5 Cfr. Michel de Certau, 1975, L'ecriture de l'histoire, Edicion�s Gallimard, París.
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El acto de quitarle a un pueblo el hombre al que honra como el más 
grande de sus hijos no se emprende gustosamente o a la ligera, menos 
aún si uno mismo pertenece a ese pueblo. Sin embargo, ninguna ejecu
toria podrá movernos a relegar la verdad en beneficio de unos presuntos 
intereses nacionales, y menos cuando del esclarecimiento de un estado 
de cosas se esperan ganancias para nuestra intelección. 6 

Freud parece suponer que su análisis es pertinente, que los datos son 
en buena medida incontrovertibles y que, sin duda, logrará con ellos 
nada menos que "quitarle a un pueblo el hombre al que honra como el 
más grande de sus hijos". Es obvio que exagera y que magnifica su lugar 
de escritor implicado. Magnificación que quizás le sirve de compensa
ción a la tarea que se ha propuesto. No obstante, más allá de lo cuestio
nable de los datos en los que se basa su operación histórica psicoanalí
tica, el modelo ofrecido en ella me parece rescatable, fundamentalmente 
por la voluntad desacralizadora e iconoclasta que ahí practica frente al 
fundador, y ante la identidad judía y los intereses nacionales.7

Parafraseando a Freud, se podría decir que hay que hablar franca
mente y sin remilgos no sólo del sexo y del dinero, sino también de las 
figuras con vocación a la reverencia y a la sacralización, y tratar de en
tender la mezcla de fascinación y temor que algunas de ellas producen. 
Sobre todo porque, más allá de la voluntad iconoclasta, esta actitud nos 
da pistas que ayudan a entender esos pasados que no terminan nunca 
de pasar y que "retornan" de diferentes maneras. 

En cambio, el escrito de 1914 presenta un modelo de ajuste de cuen
tas con los colegas realmente criticable, además de una sociología es
pontánea para uso psicoanalítico que deja mucho que desear. Esto trae 
también como consecuencia que obvie el análisis de la representación 
del fundador, en su doble aspecto de creador de un paradigma y de 
una institución. Es decir, Freud procede a la inversa de un analista 

6 S. Freud, Moisés y la religi,ón monoteísta (1934-1938), Obras completas, Amorrortu
Editores, Buenos Aires, 1980, p. 7. 

7 Gesto que quizás contenía un guiño en dirección a los nazis -como algunos han
sugerido-, para que éstos no tomaran tan en serio la identidad judía. El caso era que 
los nazis estaban comprometidos con la pureza de la supuesta raza aria y buscaban 
defenderla de la contaminación de la sangre judía u otras mezclas "indeseables" y que, 
por lo tanto, el supuesto mensaje del creador del psicoanálisis no podía llegar. En 
cuanto a que sólo lo haría por las "ganancias en la intelección" que la operación aporta, 
puede uno dudar o no que ésta sea la razón fundamental. Sin embargo, esto no importa 
tanto porque sí ofrece luces a la cuestión del fundador. 
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quien trata, primero, de entender los investimentos libidinal-transfe
renciales y las pasiones purificadoras. Más adelante retomaré algunas 
de estas cuestiones. 

Paso ahora a la hipótesis general que me guiará en el intento de 
analizar algunos aspectos de las problemáticas del padre y del funda
dor. Parto de algo que puede sonar muy elemental y que, sin embargo, 
en cuanto se despliega muestra dificultades nada despreciables. La 
hipótesis es la siguiente: la cuestión de la centralidad de la figura pater
na en psicoanálisis es contigua a la del fundador -siempre plural-; es 
por ello por lo que a veces tienden a traslaparse y a confundirse. Y si 
es necesario pasar por la primera para entender parte de la segunda, 
no hay que pensar que la representación fundacional es un puro apén
dice de la figura paterna, sino que posee sus propias condiciones de 
producción e inteligibilidad, tanto psicoanalíticas como sociológicas. 

Por otra parte, la concepción del inconsciente que el psicoanálisis 
descubre en el conflicto edípico no puede sin más trasladarse a la cues
tión de las instituciones, ya que en ellas operan otras estrategias, como 
lo impensado, la lógica de la práctica, el "poder normativo de lo fácti
co" y diversos planos de lo no dicho. 

Por lo tanto, pensar el inconsciente en las instituciones resulta bas
tante problemático. En primer lugar, porque las instituciones no tie
nen inconsciente, sólo los sujetos, y estos últimos, grupalizados, apelan 
a una teoría de las manifestaciones del inconsciente en esas condicio
nes, lo que no es fácil de encarar. Y en segundo, porque no todo lo que 
resulta opaco debe ser atribuido al citado inconsciente. Este reflejo 
condicionado conceptual es difícil de erradicar del psicoanálisis, y es 
aplicado a los textos, a las pinturas, novelas e instituciones. 

1. LA GENEALOGÍA FAMILIAR (ENGENDRAR)

El acceso a la paternidad/maternidad implica -como pertinentemen
te lo señala Pierre Legendre- una operación de "permutación simbó
lica". Pero, ¿qué se entiende por ella? Por lo pronto, 

[ ... ] no se trata de una cuestión de reciprocidad entre dos personas, sino 
de una disimetría entre dos lugares referidos ambos a la referencia abso
luta, es decir, al axioma que funda la división y por consecuencia, el or-
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den genealógico de las clasificaciones [ ... ] la permutación simbólica nos 
enseña en qué consiste [ ... ] el cambio de registro de las identificaciones 
en el espacio subjetivo del ego.8 

El cambio de los lugares no tiene que ver con la reciprocidad contrac
tual, porque la filiación "implica la asimetría de los lugares no intercam

biabl,es, aquélla de padre y aquélla de hijo" (301). Y aunque no está exento 
del modelo del duelo -"quítate tú para ponerme yo"-, no es precisa
mente desde ahí que se "resuelve" la citada permutación simbólica. 

Según el psicoanálisis, la llegada de un niño implica que, potencial
mente, está llamado a jugar un papel esencial en la vida de sus padres; 
a colocarlos en la vía de desanudar sus identificaciones con sus propios 
padres, y renunciar "de una cierta manera a su condición de hijo para 
garantizarla a su (propio) hijo".9 

Por supuesto que no se trata de "renunciar" a ser hijo -como si esto 
fuera posible- o de convertirse en "medio hijo", sino de permitirse ser 
padres, desmarcándose de una filiación sin apertura a una tercera ge
neración. Este ser hijo estaría relativizado por dos posibilidades: "yo 
puedo ser padre como mis padres y tener hijos como yo lo soy". No se 
puede ocupar un lugar en la cadena genealógica sin esta transversalidad 
de las relaciones que la configuran como tal.1 º

Resumiendo, en el orden genealógico familiar y en relación con "la 
referencia absoluta", el desdoblamiento de lugares y su ocupación no 
suprime la irreductible diferencia entre éstos. Existen temporalidades 
diferentes que configuran ese orden: la de la sucesión, que implica la 
no reversibilidad, y que no tiene por qué implicar jerarquización, y 
la de la simultaneidad, por la cual se puede, en un momento dado, ser 
a la vez padre e hijo. Esto sin que se confunda necesariamente el hecho 
de ser padre con el de serlo en el lugar del propio padre. Menos cuando 
la "lógica magmática" del inconsciente se permite el lujo de introducir 
el supuesto de la reversibilidad de las posiciones, y de la confusión en
tre éstas. En este caso sólo habría un lugar para ser padre o hijo, domi-

8 Pierre Legendre, L' inestimable objet ele la transmission, Edition Fayard, 1985, p. 303.
"El ego es la instancia en donde se articula para un sttjeto el pasaje de la posición hijo 
a la posición padre, hijo de su padre y padre de su hijo [ ... ] se trata de fabricar la 
separación genealógica [ ... ] Es el espacio subjetivo mismo". op. cit., p. 301. 

!J Op. cit., p. 304.
10 Gracias a que no todo está asegurado teleológicamente, los "trabajadores de la

salud" tienen trabajo. 
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nando "a sus anchas" el modelo del duelo con su mortífero "o tú o yo", 
o el más "edípico" "yo en tu lugar con mi madre o con mi padre".

Por ello, la "permutación simbólica" familiar es problemática, las
relaciones entre la lógica del inconsciente y la nomenclatura jurídica 
genealógica son ríspidas y están sujetas a toda clase de "accidentes" de 
travesía, que luego muestran sus amargos frutos en los consultorios y 

en los despachos de los notarios. 
Freud piensa inicialmente este proceso de permutación en función 

de los efectos de la castración, distinguiendo la manera como los vive 

cada sexo: 

[ ... ] mientras que el complejo de Edipo del varón se va al fundamento 
debido al complejo de castración, el de la niña es posibilitado o introdu
cido por éste [ ... ] La diferencia entre varón y mujer en cuanto a esta 
pieza del desarrollo sexual es una comprensible consecuencia de la diver
sidad anatómica de los genitales y de la situación psíquica enlazada con 
ella; corresponde al distingo entre castración consumada y mera amena
za de castración.11

Las consecuencias de esta diferente manera de asumir la cuestión de la 
representación de la "castración" desde una teoría fálica de la sexuali
dad -en la que las niñas ni siquiera sufrirían la supuesta "amenaza" 
porque cuando se dan cuenta ya están "castradas"-, trae como resulta
do que, en la concepción freudiana, las niñas y las mujeres queden 
colocadas en un supuesto "nivel de lo éticamente normal", diferente al 
de los varones, debido a que 

[ ... ] el superyó nunca deviene tan implacable, tan impersonal, tan inde
pendiente de sus orígenes afectivos, como lo exigimos en el caso del va
rón.12 

Si, finalmente, nadie las amenaza con la contundencia del objeto 
desprendible, les sería supuestamente más complicado desinvestir a la 
madre y al padre como objetos incestuosos. Además de la trilogía edípica 
y de este cuarto término -la representación de la castración-, que 
circula de diferente manera, Freud entrelaza la bisexualidad constituti-

11 S. Freud, Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica entre los sexos (1925),
Obras completas, tomo XIX,•Amorrortu, Buenos Afres, 1979, p. 275. 

12 !bid., p. 276.
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va en la hembra y en el varón, y se ve obligado a atenuar su tajante 
juicio acerca de las mujeres y la ética, y a reconocer que "la masculini
dad y feminidad puras siguen siendo construciones teóricas de conteni
do incierto". 13

El padre -simbólico, imaginario y empírico-, aparece abiertamen
te en la amenaza de castración como aquel que tiende a cumplir un 
papel de separador de la madre para ambos sexos.14 Aunque para Freud
la autoridad se comparte entre ambos progenitores, el padre sigue 
teniendo la primacía. 

La autoridad del padre o de ambos progenitores, introyectada en el yo, 
forma el núcleo del superyó, que toma prestada del padre su severidad, 
perpetúa la prohibición del incesto, asegurando así al yo contra el retor
no de la investidura libidinosa de objeto. 15 

El punto es si la salida o sepultamiento del Edipo se paga sólo erigien
do la figura del padre castrador-separador como base del superyó. Si 
fuera así, el precio es demasiado alto porque implica levantar un mau
soleo viviente a la figura paterna, severamente feroz y omnipotente. En 
este caso, los que estarían en desventaja serían los varones, pues queda
rían marcados por la cicatriz de un sometimiento a cualquiera que quede 
investido de esta supuesta potencia prestada a la figura paterna y su 
cadena de clones. En cambio, las mujeres tendrían más posibilidades 
de no someterse a esas figuras feroces, aunque -según Freud- trata
rían de obtener un equivalente simbólico de lo que supuestamente les 
falta en la realidad, es decir, un hijo que desearían que el padre les 
otorgue. ¿Se trataría de otro tipo de sometimient0 a través de la seduc
ción? Tal pareciera que sí. 

En el caso de Lacan, este supuesto -que Michel Tort llama "el fan
tasma originario del padre separador"- que vehicula la amenaza de 
castración, llega a su paroxismo. 

[ ... ] un aspecto de la fantasmagoría teórica de la teoría fálica es la atribu
ción al padre de la castración materna, gracias a su pretendido poder 
separador. Decir que la atribución de la separación al padre es un fantas-

13 !bid.
J.! Con los atenuantes del caso para la niúa, •,•istos desde la castración "efectiva". 
I!í S. Freud, El sepultamiento del comp!,ejo de Edipo (1924), Obras completas, tomo XIX, 

Amorrortu Editores, Buenos Aires. p. 184. 



LA CUESTIÓN DEL PADRE Y LA DEL FUNDADOR 55 

ma originario, es decir que es una representación transitoria y que esta 
separación imaginaria, fantasmatizada, no debe ser confundida con 
la separación efectiva de la resolución edípica, en la cual un aspecto no
table consiste, al contrario, en el abandono de ese poder prestado al 
padre. 16 

En síntesis, como certeramente lo señala Tort: 

[ ... ] la atribución fálica en general [ ... ] no puede en ningún caso ser 
tenida por el resorte de la resolución edípica. Al contrario, el esquema 
de atribución al padre de la separación con la madre, si no es el mecanis
mo de resolución del Edipo es, en revancha, la base de eso que yo deno
minaré la "solución paternal". 

[ ... ] La solución paternal representa el fantasma edípico de salud por el 
padre. Es una formación del inconsciente de una importancia cultural 
determinante, fundamentalmente en la constitución de las religiones. 
Cuando Freud considera la religión como la neurosis obsesiva de la hu
manidad, él identifica con mucha exactitud la diferencia entre la solución 
paternal-la salud por el padre-y la resolución del Edipo, que no tiene 
nada que ver con la salud. Al menos, si no se quiere convertir al psicoaná
lisis en la última y más sofisticada de las religiones de salud. 17 

Hablar del "sepultamiento" del Edipo implica aceptar que parte de lo 
sepultado sigue vivo y activo; es decir, el "fantasma de la salud por el 
padre", el cual no puede ser enfrentado por el infante -por obvias 
razones- sino, mucho tiempo después, sólo por aquéllos dispuestos a 
analizar los fundamentos en los que se sostiene, y así librarlos de la re
presión. Este enfrentamiento implicaría, entre otras cosas, la separación 
de lo incestuoso de la carga de omnipotencia y miedo, y esta separa
ción, a su vez, ayudaría a discriminar al padre de otras figuras de au
toridad. 

Podemos ahora pasar a la cuestión del fundador, que se entrelaza 
con la del padre, entre otras razones por la intermediación de este fan
tasma edípico de la solución paternal. 

16 Michel Tort, "La solution paternelle", en Claude Bm.:kobza (coord.), Ou en est la

Psychanalyse? Psychanalyse et.figures de la modernité, Editions Erés, Ramonville Saín Ange, 
2000, p. 93. 

17 Ibid. 
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2. LA GENEALOGÍA INSTITUCIONAL (FUNDAR)

¿Acaso en las instituciones y en los actos fundacionales de éstas rige la 
misma lógica que conforma a las familias? A esta pregunta no se puede 
responder de manera tajante, afirmativa o negativamente. Sin embar
go, es posible adelantar que entre uno y otro caso se dan diferencias 
sustanciales y también ciertas analogías. Gracias a esta última posibili
dad, las imbricaciones o traslapes entre la dramática familiar y la ins
titucional están siempre a la orden del día, en la medida en que dichas 
analogías tienden a tornarse en identidades para los actores institucio
nales. Con lo cual se convierte a las instituciones en una simple exten
sión del universo familiar. 

En este sentido, el modelo propuesto por Freud en Totem y tabú, al 
mismo tiempo que ayuda a pensar la dramática familiar que se hace 
presente en las instituciones, termina por constituirse en un obstáculo 
a la "permutación simbólica institucional", si no se lo contrasta con la 
operación iconoclasta a la que apunta el creador del psicoanálisis en 
Moisés y la religi,ón monoteísta. Esto lo veremos más adelante. 

2.1. La totemizacíón de la institución o la figura compuesta 
del padre-fundador 

El dominio del modelo totémico para pensar el acto fundacional y las 
relaciones institucionales parece habitar acríticamente a los actores 
inmersos en estas formas sociales. Es notable la claridad con la que se 
muestra en la primera generación de psicoanalistas. Veamos algunos 
ejemplos. 

Si se puede decir de alguien que ayudó a solidificar el modelo edípico 
familiar para pensar las instituciones, éste fue sin duda Sándor Ferenczi, 
en 1910, a quien a continuación cito in extenso porque me parece un 
caso paradigmático. 

Las asociaciones, tanto en su principio como en su estructura, conservan 
ciertas características de la familia. Existe el presidente, el padre, cuyas 
declaraciones son indiscutibles y cuya autonomía es intangible. Los res
tantes responsables: los hermanos mayores, tratan a los pequeños con 
altivez y severidad, rodeando al padre de lisonjas, pero dispuestos a de
rrocarlo para ocupar su lugar[ ... ] La vida del grupo proporciona el terre
no donde se descarga la homosexualidad sublimada en forma de odio y 
adulación. Parece que el hombre apenas puede escapar a sus caracterís
ticas familiares. [ ... ] Por mucho que se aparte con el tiempo de sus cos
tumbres y de la familia de la que ha recibido la vida y su educación, acaba 
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siempre por restablecer la situación antigua: halla un nuevo poder en 
cualquier superior, héroe o jefe de partido respetado: encuentra a su 
hermano en sus compañeros de trabajo. [ ... ] No se trata de una analogía 
forzada, sino que es la estricta verdad. [ ... ] Nos proporciona una prueba 
de ello la regularidad con que cualquiera, incluso nosotros, los analistas 
indisciplinados y desorganizados, unimos en nuestros sueños la figura 
paterna con la de nuestro jefe espiritual. Yo mismo durante el sueño, he 
aniquilado y enterrado a mi padre espiritual, de forma más o menos di
simulada, al que respetaba en gran manera, pero que en el fondo me 
cerraba el paso debido a su propia superioridad espiritual, y que además 
presentaba siempre algunas características de mi propio padre. Numero
sos colegas me han referido sueños semejantes. Parecería que violentára
mos la naturaleza humana si, en nombre de la libertad, quisiéramos a 
cualquier precio evitar la organización familiar, pues, aunque estemos 
desorganizados en cuanto a la forma, no dejamos de construir por ello 
una comunidad familiar con todas sus pasiones: amor y odio hacia el 
padre, inclinación y envidia entre los hermanos [ etcétera] . 18 

De la objetivación de esta fantasmática, que constituye uno de los hallaz
gos analíticos del psicoanálisis,19 muy rápido se pasaría a la imposibili
dad de violentar esto que parece estar inscrito -como afirma Ferenczi
en la "naturaleza humana". La representación del padre convierte al 
fundador y al líder político en simples subrogados, hecho que apenas 
disimulan y vehiculan con otra piel. Y ni los analistas -no sólo en sue
ños-, a pesar de sus herramientas de dilucidación, pueden aparen
temente escapar de esta representación relacional que se generó en las 
experiencias familiares. De esta manera, la teorización acerca de los 
subrogados del padre instaura un punto ciego e imposible de analizar. 

Ciertamente, escribir acerca de estos temas movilizó a Freud lo sufi
ciente2º como para que el propio Ferenczi interpretara que los titubeos 
que aquél tuvo para publicar el texto de Tótem y tabú se debían a 

18 Sándor Ferenczi, "Sobre la historia del movimiento psicoanalítico (1910)", en
Obras completas, tomo I: 1908-1912, Espasa Calpe, Madrid, 1981, pp. 181-182. 

I!) Retomada por Freud poco tiempo después en Tótem y tabú, y transformada en 
mito. En el mito de los orígenes de Hesíodo aparece de una manera bastante compleja 
la cuestión del origen del universo entremezclada en el código familiar. 

20 Al grado de que cuando le responde aJones, quien al parecer estaba sorprendido
por las dudas que tenía Freud respecto a la publicación, le dice que si bien en el texto 
de los sueños había descrito "el deseo de matar al propio padre [ ... ] ahora he estado 
describiendo el asesinato mismo: después de todo hay un paso bien grande entre un 
deseo y un hecho". Citado por Ernestjones, en Vida y obra de Sigmund Freud, tomo 2, 

Hormé-Paidós, Buenos Aires, tercera edición, 1993, p. 373. 
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[ ... ] un desplazamiento de la sumisión a posteriori a los padres (y a su 
propio padre), a quienes hace U d. perder en este trabajo los últimos res
tos de poder sobre el alma humana. Es que su obra es también un ban
quete totémico: usted es el sacerdote de Mithra que mata al padre con 
sus propias manos -sus alumnos son los testigos del acto sagrado. 21

Supuestamente, Freud destruyó los últimos restos del poder del padre, 
pero para su discípulo-testigo quedaba convertido en otro más podero
so que el padre: en el supremo sacerdote. Como quien dice: "ya sé que 
no hay más poder del padre, pero aun así, felizmente, fue sustituido 
por el magno poder de su asesino". Y al alumno sólo le quedaba con
templar embelesado, o aterrado, la obra del sumo sacerdote, padre, 
fundador y maestro. Éste podría ser un caso típico de cómo el devela
miento de una creencia termina por reforzarla. 

Reforzamiento al que la teorización misma de Freud contribuye, ya 
que si los "hijos se han coaligado para el parricidio, animado cada uno 
de ellos por el deseo de devenir el igual del padre", 22 van a terminar
-vía la culpa- asumiendo la ley de este padre muerto, pero intocable,
y habitando de manera irreductible a cada individuo. Ley curiosamen
te trastocada y transformada, ya que si para este supuesto padre origi
nal no había ley que lo limitara -"padre es el que posee sexualmente
a la madre y a los hijos, como propiedad"23-, reaparecería como
padre simbólico, sosteniendo una ley que limita y funda la cultura:
la ética.

Finalmente, para esta posición teórica el asesinato no elimina los 
"últimos restos" de este poder paternal ni al padre, sólo lo vuelve más 
insidioso e invisible. Seguir hablando de padre muerto o "simbólico" es 
mantener a ultranza la necesidad de personalizar en una figura mas
culina esta curiosa ley, que transformó en su contrario la impunidad de 
ese "padre original". Podemos decir, entonces, que el asesinado siem
pre retorna, pero ya no sólo como espectro o leyenda, sino como ley 
transfigurada que atenaza desde la culpa y la deuda. 

Otro ejemplo prístino de edipización de las relaciones institucionales 
se da en una carta de Jung, que dispara su ruptura con Freud. Éste le 
había interpretado a aquél, en una carta previa, un lapsus: "incluso los 

21 S. Ferenczi, op. cit., p. 524. 
22 S. Freud, Tótem y tabú (1912), Obras completas, tomo XIII, Amorrortu Editores, 

Buenos Aires, 1979, p. 150. 
23 Sigmund Freud-Carl G. Jung, Correspondencia, Taurus, Madrid, 1978, p. 573.



LA CUESTIÓN DEL PADRE Y LA DEL FUNDADOR 59 

compinches de Adler no quieren contarme como uno de los suyos", 
cuando era precisamente de éstos de quienes se trataba de desligar Jung. 

¿Me permite decirle unas palabras en serio? Reconozco mi inseguridad 
frente a usted, pero tengo la tendencia de considerar la situación de un 
modo honrado y absolutamente decente [ ... ] 

Pero querría llamarle a usted la atención acerca de que su técnica de 
tratar a sus alumnos como a sus pacientes, constituye una equivocación. 
Con ello crea usted hijos esclavizados o descarados granujas (Adler-Stekel 
y toda la desvergonzada banda que se extiende por Viena). Soy lo sufi
cientemente objetivo como para advertir su truco. Hace usted constar en 
torno suyo todos los actos sintomáticos y así rebaja usted a cuantos le 
rodean al nivel del hijo y de la hija, que admiten ruborizados la existen
cia de tendencias erróneas. Mientras tanto, permanece usted siempre 
allí en lo alto, como padre. Debido a pura subordinación nadie alcanza a 
tirar al profeta de las barbas e informarse acerca de qué es lo que le dice 
usted a un paciente que tiene la tendencia a analizar al analista en lugar 
de a sí mismo. [ ... ] 

Mire usted, mi querido señor profesor, mientras actúe usted de este modo 
me importan un bledo mis actos sintomáticos, pues no suponen nada 
junto a la considerable viga que tiene mi hermano Freud en el ojo. No 
soy en absoluto neurótico, gracias a Dios. Me he hecho analizar [ ... ] 

Ya sabe usted hasta qué punto puede llegar un paciente con autoanálisis, 
es decir: no sale de su neurosis como usted. Cuando usted mismo se haya 
liberado completamente de complejos y no juegue ya a hacer de padre 
con sus hijos, a cuyos puntos flacos apunta usted constantemente, y se 
preste usted alguna vez atención a sí mismo, entonces aceptaré extirpar 
mi pecaminosa falta de unidad conmigo mismo frente a usted y de una 
vez para siempre.24

Esto que, a primera vista, resulta tan contundente, no deja de tener sus 
pliegues y bemoles. Escribirle de esa manera a su "querido señor profe
sor", desde el lugar del supuesto no "neurótico en absoluto" y perfecto 
analizado, introduce una aparente lucidez y superioridad que lo exo
neraría de lo que está criticando. Y lo situaría en un lugar más allá de 
las relaciones institucionales, concebidas desde lo edípico-totémico. Sin 
embargo, si la crítica toca en puntos neurálgicos muy atendibles, como 
por ejemplo el no tratar a los alumnos como a los analizantes y los 

24 Ibídem., pp. 606-607.
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límites del autoanálisis -del fundador y productor de la teoría y el 
dispositivo analíticos-, queda presa de lo que busca desligarse. Vea
mos. ¿Por qué tratar a los alumnos como a los analizantes convertiría a 
aquéllos automáticamente en "hijos esclavizados o descarados granu
jas"?; ¿por qué el hecho de usar la interpretación desde un lugar de 
poder ante los discípulos los "rebaja al nivel del hijo o de la hija ... "? 
¡Vaya! ¿Por qué volver a introducir lo que se pretende eliminar y, ade
más, de manera devaluada o "rebajada"? 

Los usos específicos de la herramienta interpretativa analítica, utili
zados fuera del ámbito en el cual pueden ser pertinentes para otros 
fines, no tienen por qué decodificarse edípicamente ni reducir a quie
nes los sufren a "hijos", y menos hacer la equivalencia de hijos con 
devaluación. Habrá que verlos como lo que son; en este caso, ejercicios 
violentos para mantener subordinados a los que son alumnos o dis
cípulos "cautivos" en una institución conformada desde un tipo de 
endogamia singular, en la que los ámbitos para ser analista, fundador, 
productor de teoría, analizante, discípulo y alumno se traslapan inde
bidamente. No se trata, pues, de una familia, con el riesgo de desingula
rizar a la institución a la que se pretende describir. 

Por otra parte, mostrar que en el origen de esa institución hay un 
punto que hasta ese momento no ha sido tocado, el del autoanálisis del 
fundador, incide en algo que, desgraciadamente, Jung no explora a 
fondo. Es decir, que la herramienta inventada por el fundador-produc
tor de teoría, denominado Freud, no compromete a éste de manera 
radical, debido a que parece existir un presupuesto silenciado: el que 
construye el dispositivo debe quedar sólo parcialmente sometido a sus 
normas. O si se quiere, como es tan superdotado, no le es necesario ya 
que se puede autoanalizar, a diferencia de todos los demás. Ahí se 
instaura un pacto institucional no necesariamente explícito,25 cuando
se le otorga, en ese aspecto, una superioridad que se suma a las ya acu
muladas por el fundador-productor Sigmund Freud. 

Jung, en cambio, hace énfasis en la competencia en la que se declara 
ganador, ya que se siente "liberado completamente de complejos" por 
haberse hecho analizar. Crítica interrujJtus que apunta hacia un lugar 
de conformación institucional que obviamente no se resuelve sólo en 
el diván de cada uno. Nuevamente, la dimensión institucional parece 

25 Y, muy probablemente, impensado.
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quedar reducida a la historia edípica diseminada en la relación de cada 
cual con su analista. 

Bastan estos ejemplos para mostrar abiertamente un obstáculo 
epistemológico que ha acompañado hasta nuestros días la mirada 
institucional de la mayoría de los analistas. 

2.2. La construcción del fantasma del fundador 

Como todo iconoclasta he destruido a mis ído
los para consagrarme a analizar sus restos. 

E.M. Ciorán

Partamos de una constatación: fundar no es lo mismo que engendrar. 
Fundar implica, en un buen número de casos, que dos generaciones 
coincidan en el acto instituyente -no siempre es así26-, el cual, por 
esa razón, se convierte en una cofundación. Ambas partes serían, en
tonces, fundadoras de pleno derecho. Lo que me parece más intere
sante es el poder objetivar el proceso por el cual, en general, una de 
ellas -la más joven- tiende a delegar el acto fundacional en la otra, 
otorgándole todo el peso de una precedencia que de facto no existió en 
el "punto cero",27 momento en el que la institución se fundó.

En ese caso, el hecho de que una de las partes tenga mayor edad no 
es importante porque la precedencia no es pertinente, a diferencia del 
caso de la paternidad. Un prospecto de padre tiene que haber existido 
mucho tiempo antes que su futuro hijo, quien lo hará efectivamente 
padre con su nacimiento . Sin embargo, ciertamente, se le engendra sin 
su consentimiento. Y más aun, antes de que haya nacido su vástago los 
padres ya piensan en él. En cambio, en la fundación institucional la 
generación más joven no es ajena al acto fundacional, y se supone que 
se adhiere, en un acto consciente y voluntario, a ella. Por ello mencio
naré una serie de precisiones a lo que acabo de seúalar. 

Afirmé que en muchas instituciones. la generación más joven delega 
en la otra el peso moral y performativo de la fundación. Esto no es tan 
misterioso porque, entre otras razones, la precedencia de los más vie-

2ü Porque se puede dar el caso de fundaciones entre puros pares.
27 En realidad, no se trata exactamente de un punto cero, sino de un proceso sujeto

a una serie de umbrales de pasaje. 
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jos, si bien no se da estrictamente en el momento de fundar, "reapare
ce" objetivada como disimetría en diferentes tipos de capitales. Capita
les que tienen que ver con saberes, recursos económicos, relaciones, o 
con quienes tuvieron primeramente la idea de fundar o se mostraron 
más activos en el proceso fundacional. 

Esta asimetría tiende a desplazarse subrepticiamente hacia el acto 
fundacional, cargando a los que se elige como los fundadores de un 
prestigio, de un poder y de una precedencia que no les corresponden, 
con lo cual se tennina por convertir una relación que es propiamente 
igualitaria -la de fundar- en jerárquica y subordinada. Relación a la 
que se le añade un segundo desplazamiento: convertir a los fundadores 
más viejos en propietarios de la institución. 

De ahí en adelante tiende a instaurarse un sacro temor a tocar lo que 
se considera la esencia institucional, que se confunde con el cuerpo 
simbólico y material de los fundadores, para que éstos la administren y 
protejan de los "asaltos" de los que llegan después. Este efecto de intoca
bilidad va más allá de la simple propiedad, se añade al de precedencia 
y propiedad, y es muy difícil de dilucidar, ya ·que la representación del 
fundador, al encarnarse en la institución de una manera sacralizada, 
convoca simultáneamente a todos los fantasmas de trasgresión y, con
secuenternente, a los temores -y, a veces, terrores- que suscitan. 

Cuando al fundador se le otorga todo el prestigio del acto fundacional, 
es como si se pretendiera que nada previo ni simultáneo a su acto lo 
relativiza. Con ello se le sitúa como el productor de un acto ex nihilo, y 
se termina por equipararlo con el padre totémico omnipotente, quien 
posee la capacidad de autoengendrarse -como la mercancía que ana
liza Marx- y de tornarse, en alguna medida, atemporal. O más preci
samente, sujeto a una temporalidad diferente a la común y corriente. 

Esta especie de atemporalidad--marcada por un olvido activo o por 
una puesta entre paréntesis de la operación impensada de la constitu
ción de la figura del fundador- tiende a manifestarse en la sobresti
mación del mensaje del fundador, al cual se considera capaz de tras
cender cualquier época y circunstancia, como si éste hubiera podido 
prever teleológicamente lo que iba a pasar después. Dicho mensaje se 
actualiza sin tocar su supuesta esencia, de ahí los famosos retornos al 
origen que presuponen que algo se conserva impoluto y que, por lo 
tanto, se puede volver a exhumar-sin grandes costos, una vez recupera
das las desviaciones y tergiversaciones. A este respecto, Michel de Certeau 
dice: 



LA CUESTIÓN DEL PADRE Y LA DEL FUNDADOR 63 

La verdad del comienzo no se devela sino a partir del espacio de posibi
lidades que ella abre. Ella es a la vez eso que muestran las diferencias en 
relación al acontecimiento inicial y eso que ellas ocultan por nuevas ela
boraciones [ ... ] en ese sentido ella no aparece sino alienada en eso que 
permite [ ... ] El acontecimiento no está dicho o dado en alguna parte en 
particular, sino bajo la forma de esas interrelaciones constituidas por la 
red abierta de expresiones que no podrían ser sin él. 28

Se trata más bien de una referencia al comienzo fundante-fundador, 
pero con la conciencia de que no todo estaría contenido en aquél ni en 
éste, sino en las posibilidades que, al mismo tiempo, abren y cierran 
alternativas. 

En resumen: 1) antecedencia; 2) propiedad; 3) intocabilidad, y 
4) atemporalidad, conforman el cuarteto en el cual se instituye la re
presentación jerarquizadora y subordinante del fundador, la cual
tiende a cerrarle el camino a las permutaciones de lugares y a los cam
bios de vías que se generan en la historia de las instituciones.

3. Los FUNDADORES Y LA "SOMBRA DE DRÁCULA"

La enorme dificultad para acotar y discriminar la posición del funda
dor del lugar sin límites en el que tiende a quedar colocado, es una 
cuestión esencial para la reflexión. Esta ausencia de límites prospera 
debido a un pacto establecido entre las partes, y gracias al cuarteto arri
ba mencionado. Dicha representación se fija a la piel de los fundadores 
a la manera de la sombra del personaje del Drácula del filme de Francis 
Ford Coppola, en el sentido de que de pronto parece tener vida pro
pia, aunque sin abandonar totalmente su liga discordante con el 
cuerpo que refleja. 

El texto de Saramago que citamos a continuación permite precisa
mente vislumbrar el drama de todo fundador: emitir una sombra de la 
que, en buena medida, se encuentra desposeído; una sombra "dividi
da" y compartida por él y los otros y que, sin embargo, los confunde 
porque se sostiene en un escotoma que no deja ver a uno ni a otro. 

Es una impresión extraña eso de mirarme y no verme en el espejo. No se 
ve. No, nó me veo, sé que estoy mirándome, pero no me veo [ ... ] No 
obstante, tiene sombra. Es lo único que tengo. 

28 Michel de Certeau, La.faiblesse de croire, Coll Esprit/Seuil, París, 1987, pp. 212-213.
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Quien nos mire, a quién ve, a usted o a mí. Lo ve a usted, o mejor, ve una 
silueta que no es ni usted ni yo. Una sombra dividida por los dos. No, más 
bien diría que el producto de la multiplicación del uno por el otro (José 
Saramago, El año de la muerte de Ricardo Reis, Editorial Seix Barral , España, 
1994, pp. 69 y 78). 

Sólo desmontándola se puede hacer luz en esa especie de agujero ne
gro, en el que se coloca en una de las partes lo que es en realidad de 
dos o ... tres. Sólo otro tipo de pacto que implique la constitución de lo 
que podríamos denominar la "zona de lo impersonal institucional", 
puede lograr desprenderla como elemento indiscriminado y deux ex

machina, y neutralizar sus efectos territoriales e imaginarios siempre 
expansivos. 

Esta zona puede ser habitada por todos los miembros de la institu
ción, sin que ello implique el enfrentamiento mortífero -efectivo o 
imaginario- con el "cuerpo expandido" de los fundadores. Dicha zona 
contendría, entre otros elementos: 1) las reglas y normas que, como 
tercera instancia, estarían por encima de todos, debido a que no son 
propiedad de nadie. Estas reglas no otorgarían privilegio a la prece
dencia, a la edad, o a los diferentes tipos de capital que circulan en el 
ámbito institucional, lo cual no quiere decir que el ideal sea simple y 
llanamente suprimir el aspecto personal en' las instituciones. Y 2) una 
parte en la que se daría la constitución de otras posiciones, como las de 
director o coordinador, sujetas a una temporalidad acotada y no "para 
siempre y desde el principio", como la del fundador. Éste sería el "lugar 
vacío" (Claude Lefort) en el que el poder que ahí se ejerce no sería 
propiedad de nadie, y los que lo habitan temporalmente no se confun
dirían en él, a diferencia del fundador "totémico" que se identifica con 
el lugar. 

Todos los fantasmas mortíferos y de desplazamiento violento tien
den a concentrarse en ese punto, en donde se lucha por la limitación y 
el acotamiento de la posición de los fundadores. Esta lucha no se da 
necesariamente a partir de la construcción de dicha zona de lo imper
sonal, de ahí los desenlaces violentos y repetitivos que sólo buscan sus
tituir, no acotar, al fundador -y el acto fundacional- por alguien que 
cumpla las mismas funciones. El escenario "familiar totémico" sirve, 
pues, como modelo-obstáculo29 en el que las partes tienden a vivir 

29 El mismo Freud tiene este obstáculo, ya que nunca termina de desligar plenamente
al fundador del padre y lo considera, en última instancia, como un subrogado de este 
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la permutación simbólica institucional desde la violencia del homici
dio imaginario o la usurpación. 

No obstante, el acotamiento y el desplazamiento del fundador y del 
acto fundacional resultan más angustiantes en la medida en que tocan 
el fantasma del autoengendramiento, del que participan fundadores, 
cofundadores y fundados. Fantasma que, además, sintetiza el cuarteto 
ya mencionado de la antecedencia, la propiedad, la intocabilidad y la 
atemporalidad. La disposición a enfrentarse a la transferencia 
institucional con el fundador implica, pues, superar el sentimiento de 
usurpación y homicidio que el autoengendramiento secreta en su 
defensa. 

No hay institución que persista sin pagar su deuda con esta necesaria 
permutación, en la que el "para siempre" del fundador se historiza 
y temporaliza cuando se intenta desprenderlo del cuerpo simbólico y 
material de la institución, para constituir esa tierra de nadie y de todos, 
independientemente del momento en que se insertaron en la insti
tución. 

¿Qué significaría acotar sin el intento de eliminar el lugar de los fun
dadores? Por lo pronto, cuestionar la aparente homogeneidad del 
lugar, cuando ya he señalado que es bifásico, dado que lo que es apa
rentemente uno -el fundador y el proceso fundacional- es (son) en 
realidad dos: cofundación y, potencialmente, apertura a una tercera 
referencia, la institución, como elemento que desborda el acto 
fundacional y al fundador. Si ésta persiste como institución es porque 
está prometida también a los que no llegaron primero ni inmediata
mente después, para los que no asistieron a su nacimiento ni a su bau
tismo. Pero, sobre todo, acotar y limitar el lugar del fundador implica 
desligar su representación condensada de esa otra con la que se entre
laza y tiende a confundirse: la del padre y sus supuestos subrogados. 

Aquí es donde la reflexión freudiana acerca del Moisés puede ser de 
gran utilidad, dado que Freud, en su "escritura histórica" paradójica, 
inserta en el núcleo duro de la posición del Moisés la identidad egipcia, 
en la aparentemente homogénea judeidad del fundador de su pueblo. 

último. Por ejemplo, en su estudio sobre Dostoievski, señala que el escritor nunca se li
beró "de la hipoteca que el propósito del parricidio hizo contraer a su conciencia 
moral. [Y] determinó también su conducta hacia los otros dos campos en que es decisiva 
la relación con el padre: hacia la autoridad política y hacia la fe en dios". S. Freud, 
Dostoievshi y el parricidio (1927-1928), Obras completas, tomo XXI, Amorrortu Editores, 
Buenos Aires, 1979, p. 184. 
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Resulta que lo que aparecía como consistente y unívoco se vuelve equí
voco,"[ ... ] la identidad no es uno sino dos [ ... ] en el principio está lo 
plural".3º

Freud traslada al interior de la identidad de los judíos lo que ellos 
consideraban como una parte fundamental de su distinción y diferen
ciación del egipcio. Independientemente de su valor histórico, en esta 
obra -como ya señalé- se da un ajuste de cuentas con el fundador de 
una manera tal que abre la vía al desplazamiento-acotamiento de la 
figura fundan te sin renegar de ella. Para lograr esto, la escritura freudiana 
-como pertinentemente afirma De Certeau- se coloca en un "entre
dos".

Nace de una relación entre una partida y una deuda [ .. ] no es ni adhe
sión a una alianza instituida ni la pretensión de estar desligado [ ... ] es un 
exilio que no se sustrae al malestar genealógico [ ... ] La pertenencia no se 
dice sino desde la distancia, alejándose de un suelo identificatorio [ ... ] la 
escritura comienza con un éxodo [ ... ] ella no tiene otro recurso que 
la elucidación. 31 

La tensión que crea esta escritura en el lugar del "entre dos", nos habla 
de que el sujeto no está autorizado por una "substancia genealógica y 
territorial". 32

Sintetizando: 1) si fundar no es engendrar; 2) si, a su vez, en las ins
tituciones no existe el incesto, por lo tanto, 3) tampoco existe la figura 
del fundador separador, ya que, como he señalado, la operación de 
elucidación y limitación del lugar fundacional no puede analizarse sino 
colectivamente. En este caso, a diferencia de la fantasmagoría edípica, 
no existe una supuesta "madre" que tiende a "restituir" su producto,33

sino que se presenta el "padre simbólico", disfrazado de separador y 
aplicador de una supuesta ley. Más aún, si alguien intenta retener "su 
producto" y totalizar a la institución, es el fundador empírico. O se 
busca que lo haga investido imaginariamente por los que se han despo-

30 M. de Certeau, L'escriture de l'histoíre, Editions Gallimard, París, 1975, p. 319.
31 Ibídem., pp. 325 y 327.
:12 Ibídem., p. 328.
:13 En el modelo edípico dominante, lo máximo que se le concede a la madre es que

permita que se instaure la ley del "padre simbólico", en general vehiculizada por el pa
dre empírico. Sin embargo, de entrada se supone que lo que desea espontáneamente 
es quedarse simbiotizada con su producto, cerrándole la vía a una tercera instancia. 
U11a manera de reproducir el machismo, esta vez en la teoría. 



34 Que cruzan a los fundadores, sin importar el género.
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seído de su parte en el acto fundacional. Es por esta razón que no exis
te, a priori, una posición intrainstitucional privilegiada. 

Este pasaje doloroso que implica el acotamiento y privación del lu
gar de omnipotencia del fundador, sólo se puede dar si se discriminan 
las representaciones "fálicas"34 y los traslapes edípicos en la dramática
institucional. En resumen, se trata de la desedipización y destotemización 
de la representación del fundador(a), lo que implica desarticular 
la figura compuesta del padre-fundador, tan cara a los que se atrevie
ron a tocar el fantasma de la muerte del padre, pero que la restituyeron 
en lo "simbólico". 

No está por demás señalar que las afirmaciones sobre el tipo de fan
tasías afectivizadas que se juegan en la representación del fundador 
sólo aspiran a un cierto grado de generalidad. En la medida en que 

la sociología y el psicoanálisis son disciplinas contextuales , nada es vá
lido sin hacer referencia a una empiria que limita cualquier afirma
ción. 
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