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Resumen: La narración como producto cultural 
está influida por la cultura del narrador, así que, 
para analizar y comprender las situaciones y los 
fenómenos narrados, hay que tener en cuenta el 
contexto cultural en el que éstos se originaron y 
desarrollaron. Esta investigación analiza si, y en 
qué medida, hablar de la violencia sirve a la su-
perviviente como medio de empoderamiento en 
el medio-largo plazo, y al oyente como clave de 
acceso a su contexto sociocultural, explorando 
lugares y fenómenos socioculturales donde las 
dinámicas de la violencia se originan y reprodu-
cen en las comunidades afrodescendientes de la 
Costa Chica oaxaqueña.
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Abstract: Narration as a cultural product is in-
fluenced by the culture of the narrator. Therefore, 
to analyze and understand the phenomena and 
situations that are narrated, the cultural context 
in which they originated and developed must be 
taken into account. This research analyzes whe-
ther, and to what extent, talking about violence 
serves the survivor as a means of empowerment 
in the medium-long term and to the listener as a 
key to access her socio-cultural context, exploring 
places and socio-cultural phenomena where the 
dynamics of violence originate and are reprodu-
ced in the Afro-descendant communities of the 
Oaxacan Costa Chica.
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En el barrio Los Mangos de un pueblo1 de la Costa Chica oaxaqueña 
vive una señora desde hace más de una década. Llego a su casa y nos 

saludamos, pone dos sillas a la sombra de unos zapotes y me ofrece agua 
de jamaica. Le explico que el tipo de entrevista que voy a hacerle se llama 
“historia de vida” porque prevé que la persona entrevistada hable de su 
vida. Carola2 no empieza su relato partiendo desde su niñez, sino desde la 
historia de su mamá. Su madre se casó cuando era muy joven con un señor 
más grande que ella, quien se la llevó a fuerza, por un chisme sobre una 
relación sexual que nunca habían tenido. Tuvieron tres hijos y una noche, 
él le metió un machetazo en la cabeza. “Acá así le pegan a la mujer”. Años 
después, Carola está en la casa de su tío y un hombre pasa por allí y la ve. 
Se la lleva a la fuerza, por el mismo chisme que forzó su mamá a irse. Jun-
tos, tuvieron cuatro hijos. Pasan los años y Carola sufre la misma violencia 
que sufrió su mamá, callada, sin hablar, llevándose todo dentro, hasta que 
llega al punto de no poder hablar con los hombres sin empezar a llorar. 

Carola es una mujer afrodescendiente de la Costa Chica de Oaxaca, 
México. Su historia, y la historia de su mamá, tantas veces no son histo-
rias extraordinarias de violencia, sino una más de las tantas historias de 
vida en las que la violencia se ha normalizado y que muchas mujeres de la 
Costa sufren. Por razones socio-históricas, el machismo en esta región de 
México es muy arraigado y subyuga a las mujeres en una posición social 
de impotencia, relegadas a la vida del hogar y a la crianza de los hijos. 

A través de los relatos de las mujeres, este estudio quiere abrir una 
brecha para adentrarse en el contexto sociocultural de las mujeres afro-
mexicanas de la Costa Chica oaxaqueña. Además, la investigación quiere 
subrayar la importancia y la eficacia de la metodología cualitativa, espe-
cialmente para un estudio acerca del relato como representación individual 
y violencia de género. La interacción con el contexto se sublima aquí a 
través del grupo de mujeres que han narrado sus historias, abriendo de par 
en par una ventana sobre su entorno sociocultural y sobre dinámicas co-
lectivas. Citando las palabras del antropólogo Clifford Geertz (1997: 27): 
“Una buena interpretación —de un poema, una persona, una historia, un 

1 Para proteger la identidad de las entrevistadas, no se especifica el nombre del pueblo.
2 Nombre ficticio.
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ritual, una institución, una sociedad— nos lleva al corazón de lo que ella 
misma es interpretación”. 

Relatar para crear agencia
El relato personal como forma de catarsis emotiva es un instrumento del 
cual la psicología se sirve ya desde hace tiempo (Ellis y Grieger, 1981: 
21; Ginger y Ginger, 2004: 45). Relatar implica ordenar en un discurso 
racional lo que pensamos y hacemos de una forma que varía según lo que 
hemos asimilado desde nuestro entorno familiar, sociocultural o histórico. 
Considerando lo que una persona relata y cómo desarrolla su discurso, 
podemos aprender mucho sobre ella, y quien relata puede entender mucho 
también sobre sí misma. Cuando relatamos a otra persona, no solamente 
estamos comunicando una información, sino que nos estamos “poniendo 
en ser”, como diría el filósofo Descartes, según la lógica de cogito ergo 
sum, aquí transformada en narro ergo sum. De hecho, la construcción de 
nuestra identidad y de lo que pensamos de la realidad que nos rodea viene 
del relato que nosotros mismos nos contamos y contamos a los demás (Da-
vis, 2013: 2285). La importancia del relato se halla también en su forma de 
convertirse en instrumento a través del cual una persona puede reinterpretar 
su propia identidad (Mannel, Ahmad y Ahmad, 2018: 98), oponiéndose a 
la manera en que los demás o las normas la identifican por su conducta. 
Es interesante aquí introducir el concepto de interaccionismo simbólico 
planteado por Herbert Mead a principios del siglo pasado, según el cual 
las personas se comportan y actúan de acuerdo con la interpretación del 
sentido que hace su mundo, y no de acuerdo con una verdad objetiva. De 
hecho, los humanos, por naturaleza, no aceptamos automáticamente las 
definiciones sociales de la realidad; más bien, las elegimos y rechazamos 
dependiendo de la situación en que nos hallamos y de los valores en que 
creemos (Järvinen, 2020: 42). Apoyándose en este concepto, Margaretha 
Järvinen (2020: 31) propone que, cuando hay problemáticas sociales, esta 
teoría es muy eficaz para explicar comportamientos y dinámicas. Este 
estudio quiere aplicar el interaccionismo simbólico a las supervivientes de 
violencia de género.

La narración que hacemos está influida por la cultura de procedencia 
de quien relata, tanto en la forma como en los contenidos, precisamente 
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porque la narradora o el narrador provienen de un entorno cultural dado. 
En este sentido, para poder analizar y entender situaciones o fenómenos, 
hay que tomar en cuenta el contexto cultural en el que estos se forman y 
desarrollan (Geertz, 1997: 305). Las situaciones y los fenómenos son expre-
sados por quien los vive a través de la creación artística, espiritual y verbal 
personal, que tiene cierto impacto en la reproducción y la resemantización, 
transformando el contexto mismo (Campbell y Mannell, 2016: 11). Estas 
expresiones, como el relato, en cuanto son a la vez productos culturales y 
elementos transformadores, pueden ser la clave de acceso a los contextos 
culturales que los originan y sobres los cuales actúan. Volviendo al relato 
como catarsis emotiva, al poner en discurso nuestros sentimientos e ideas 
no sólo los transmitimos, sino que podemos tomar una cierta “distancia” 
de ellos: estaban sólo en nuestra cabeza, y ahora están afuera y empiezan 
a verse más claros, más tangibles, más verdaderos. Este proceso nos puede 
ayudar a plantear quiénes somos y en qué realidad nos movemos cotidiana-
mente. Además, las mujeres, al compartir sus historias de violencia, se dan 
cuenta de que la historia personal es una historia colectiva con dinámicas 
estructurales, con causas y consecuencias más lejanas de lo que se habían 
planteado.

Aquí es relevante introducir el concepto de empoderamiento, definido 
como la capacidad de “expansión de las habilidades de las personas para 
tomar decisiones estratégicas para sus vidas en condiciones en las cuales 
estas habilidades han sido rechazadas previamente” (Kabeer, 1999: 437). 
En este sentido, relatar puede empoderar a la persona (Young, 1993: 80), 
porque esta adquiere una nueva perspectiva y toma de conciencia sobre  
su posición como persona en un contexto con dinámicas culturales, so-
ciales, políticas y económicas bien definidas y vinculadas entre ellas. 
Asimismo, una historia, al volverse colectiva, crea solidaridad entre quie-
nes la comparten (Jiménez García, 2015: 200), aún más si es una historia 
difícil, constituida por un pasado o un presente violento. Al compartirse la 
historia, el relato se vuelve estrategia de supervivencia (Rodríguez, 1981: 
248) porque ayuda a la toma de conciencia de la realidad de violencia y al 
planteamiento de quien comparte esta realidad como víctima y al mismo 
tiempo como superviviente. 

En este estudio, se toma en cuenta el relato como herramienta para 
hacer frente a la violencia de género, como estrategia de supervivencia y 
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emancipación en relación con su contexto cultural, por parte de mujeres 
afromexicanas de la Costa Chica oaxaqueña. 

Violencia de género en la Costa Chica oaxaqueña
La violencia de género es un fenómeno atemporal y diacrónico, presente 
en cualquier latitud del mundo. El área geográfica y cultural que este 
estudio toma en consideración es la Costa Chica oaxaqueña en México. 
El hilo conductor del machismo nos permite analizar historias de mujeres 
supervivientes de violencia machista y cómo este relato facilita el proceso 
de emancipación y sirve como puerta de acceso a la cultura de la relatora 
para quien escucha, identificando así los lugares y los fenómenos especí-
ficos que generan la violencia. La cultura de procedencia de las mujeres 
oaxaqueñas permite entender el pasado histórico de la población afrodes-
cendiente que tiene consecuencias muy presentes en la forma de pensarse 
y pensar la realidad social en relación con sí misma, unido a dinámicas 
patriarcales en que los roles definidos por el género femenino y masculino 
son omnipresentes y están en la base de las interacciones interpersonales. 

Este artículo no quiere analizar el relato desde una perspectiva biomé-
dica, más bien antropo-sociológica, porque, como hacen notar Catherine 
Campbell y Jenevieve Mannell (2016: 12), el relato como terapia no va 
a beneficiar a un particular núcleo de sintomatologías, sino que hay que 
analizarlo en las implicaciones que puede tener en el empoderamiento y la 
agencia de quien relata. De acuerdo con sus experiencias de investigación 
con mujeres que sufrieron violencia sexual durante conflictos civiles, Chris-
tine Chinkin (2017: 2) y Leora Khan (2019: 1583) afirman que, al hablar 
de las propias experiencias de violencia, la mujer emprende un proceso de 
empoderamiento para sí misma y para las demás mujeres que la escuchan 
cuando también ellas son supervivientes de violencia. De hecho, se puede 
provocar una dinámica virtuosa para favorecer asistencia y solidaridad 
entre las mujeres.

La violencia de género tiene diferentes caras y puede ser de varios 
tipos: desde la más explícita violencia física, sexual, a la violencia psico-
lógica, emocional y económica. En general, la violencia de género no tiene 
fronteras, pero en diferentes rincones del mundo puede asumir diferentes 
connotaciones culturales y puede ser más o menos normalizada.
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Las participantes en esta investigación viven en un pueblo rural que care-
ce de infraestructuras y estructuras fundamentales para el normal desarrollo 
de la vida social, cultural y política de la población, como: una biblioteca 
o centro cultural, una escuela secundaria (de los 14 a los 18), un centro 
de salud bien equipado y con personal estable, lugares de diversión para 
niños, adolescentes y adultos, además de calles secundarias pavimentadas 
e iluminación eficaz. Esto tiene consecuencias muy serias en las vidas de 
los habitantes, comenzando por su salud, dado que el doctor o la doctora 
del personal de salud cambia cada nueve meses y es un estudiante de 
medicina. La ausencia de una escuela secundaria y de transporte público 
para alcanzar la más cercana implica que los padres deben pagar un taxi 
colectivo o un piso rentado en el pueblo de la escuela, lo que influye en las 
finanzas familiares y en las oportunidades de los niños o de otros miembros 
de la familia. Efectivamente, a menudo los niños van a pescar para ayudar 
a la familia y las niñas ayudan en la casa preparando comida para vender. 

La composición étnica del pueblo está formada principalmente por 
afrodescendientes, mixtecos y chatinos. Como escuché en comentarios 
durante el trabajo de campo en el pueblo y en los alrededores, así como 
fue reportado también por María José Lucero Díaz (2019: 75) durante su 
estudio en la Costa Chica, la comunidad afromexicana arrastra el estereo-
tipo opresivo de ser vulgar, floja, mala trabajadora y poco fiable, lo que 
es consecuencia de una narrativa racista y dañina que ha “legitimado” 
su posición inferior en la sociedad mexicana. Estos estereotipos oprimen 
sobremanera a las mujeres negras, ya que el patriarcado hunde aún más su 
agencia y sus oportunidades de trabajo e independencia.

Como consecuencia del contexto, los datos del área geográfica de este 
estudio se refieren a un escenario de violencia de género normalizada y, 
en ciertos casos, a una falta de aplicación de la legislación existente. No 
obstante las medidas adoptadas en los últimos años, el número de víctimas 
sigue creciendo (Conavim, 2020: 2). El problema de la violencia de género 
en estas zonas es que muchas actitudes de violencia psicológica, económica 
y emocional, como comportamientos manipuladores o intimidatorios, no 
son percibidas como tales por gran parte de la población, sino como rasgos 
del carácter o hasta como comportamientos propios de un género. Esto se 
debe a que la violencia está normalizada a través de la convivencia con ella 
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a lo largo de las generaciones y de la vida familiar, y por algunas prácticas 
socioculturales que ya van cayendo en desuso. 

Mujeres afromexicanas
Analizando el contexto sociocultural, hay que introducir unos hechos his-
tóricos para una mejor comprensión de las dinámicas aquí matizadas. En 
México, la raza, que connota “nociones de ascendencia, jerarquía y agrupa-
ción” (Sue, 2020: 203), por motivos histórico-políticos, es un componente 
importante de la vida social y tiene influencia sobre las oportunidades y el 
tenor de vida de una persona. Efectivamente, a partir de la colonización, las 
élites crearon una filosofía y una estructura jerárquica de la sociedad que 
fue instrumental para justificar la marginalización de la población indígena 
y la invisibilización de la población afrodescendiente (Navarrete, 2004: 55). 
La jerarquización piramidal de la sociedad incluía a los afrodescendientes, 
junto con los indígenas, en el nivel más bajo de la escala social, haciendo los 
trabajos más duros y sin gozar de representación política (Ebert, 2008: 145). 

Si bien los primeros africanos —desde Gambia, Guinea, Congo, Angola, 
Guinea Ecuatorial y Mozambique (cndh, 2016: 18)— llegaron a México ya 
en el siglo xvi como esclavos, trayendo consigo culturas, idiomas y cultos 
específicos, a lo largo de los años, Oaxaca fue el único estado que incluyó 
en su constitución al pueblo afrodescendiente, en 1998, reconociéndolo en 
la composición étnica y plural del estado (ciesas, 2011: 3). Hoy en día los 
vástagos de esta política se encuentran con las dificultades de autorrecono-
cerse como afromexicanos (durante el trabajo de campo, se ha constatado 
que en el pueblo hay personas que prefieren reconocerse como costeños o 
mestizos, por tener ascendientes mestizos o españoles, aunque muy lejanos) 
y con la discriminación estructural perpetrada por las instituciones mismas, 
a través del racismo institucional. De hecho, con el concepto de racismo 
institucional se definen todas aquellas prácticas, normas y comportamien-
tos que resultan en la falta de disponibilidad y de acceso a informaciones, 
servicios y puestos de trabajo, lo que lleva a una menor participación y a 
escasez de recursos por parte de la población (Batista da Silva, 2017: 130). 
Es una subordinación del derecho y de la democracia al racismo, dado que 
las barreras que se interponen entre el individuo y su derecho a participar o 
acceder a un servicio o información, al excluirlo, terminan por neutralizar su 
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derecho (Werneck, 2013, apud Batista da Silva, 2017: 132). Por esto la raza 
es un elemento importante para analizar y entender el contexto mexicano.

Sólo en abril de 2019 el gobierno mexicano reconoció formalmente 
a la población afromexicana, la cual se encuentra en su mayoría en los 
estados de Guerrero, Veracruz y Oaxaca; en este último, 5% de dicha po-
blación se encuentra principalmente en la zona costera. Cabe destacar que 
la primera encuesta que reportó a los mexicanos afrodescendientes fue en 
2015 (inegi, 2015: 7), y el primer censo nacional oficial que los incluyó 
fue en 2020 (inegi, 2020: 4). También es interesante notar que en 2015 se 
reportaron 2 millones de afromexicanos, mientras que cinco años después 
el número ha aumentado a más de 2.5 millones. Estos datos deben leerse 
como un aumento en el autorreconocimiento y la aceptación, un proceso 
aún en marcha que tardará décadas y que es fomentado por proyectos de 
sensibilización sobre la cultura y la historia afro en México por parte de 
movimientos y organizaciones. Efectivamente, “a pesar de haberse incluido 
este dado cuantitativo, el problema del reconocimiento constitucional y 
el goce efectivo de los derechos colectivos de la población afromexicana 
siguen irresueltos” (Lucero Díaz, 2019: 53). El resultado de las prácticas 
racistas organizadas por las élites a lo largo de los siglos hoy en día tiene 
consecuencias en la sociedad mexicana en la forma de marginalización y 
pobreza de la mayor parte de las comunidades afrodescendientes, que son 
más pobres, menos educadas, menos sanas y peor alimentadas que las mes-
tizas (inegi, 2015: 22), además de la enorme pérdida en términos culturales 
de los usos y costumbres de estas poblaciones. 

Los afromexicanos de la Costa Chica oaxaqueña, junto con los otros 
pueblos originarios (entre ellos, mixtecos y chatinos, en el área del estudio 
de caso), viven en las localidades urbanas y rurales más marginadas y con 
alto rezago social. El diagnóstico del Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología y Sociología (ciesas)3 sobre la situación de las 
mujeres afro de la Costa Chica menciona:

3 Se toma en consideración el diagnóstico del ciesas (2011), el documento más completo hasta ahora 
publicado sobre la condición de las afrodescendientes de la Costa Chica oaxaqueña.
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En […] la Costa Chica subyace una estructura social, económica y política 
altamente jerarquizada y polarizada con fuertes raíces históricas (por ejemplo, 
el caciquismo que tiene como base la concentración del poder económico y 
político en un reducido sector de la población), pero también como resultado 
de procesos más recientes asociados al modelo de desarrollo neoliberal y a la 
globalización (ciesas, 2011: 6).

De acuerdo con Marisa Belausteguigoitia (2009: 7), las mujeres negras 
mexicanas son “sujetos marcados jerárquicamente por el género, el color,  
la sexualidad o la clase, como algunas de las variables más importantes de la 
diferencia que se traduce en desigualdad”. Como en otros contextos afuera 
de México, también aquí los cuerpos de las mujeres negras son sexualizados 
de una forma distinta que los cuerpos de las indígenas o mestizas. Las raí-
ces de la erotización de sus cuerpos se hallan en el pasado colonial donde, 
traídas desde África para trabajar en las plantaciones y como prostitutas, 
eran sistemáticamente abusadas sexual, física y psicológicamente por sus 
amos. Eran utilizadas como máquinas para parir nueva mano de obra para 
ir incrementando el fructífero mercado de esclavos. Fue así como se edifi-
caron estereotipos e imaginarios machistas, racistas y androcéntricos que 
veían a las mujeres afro como mujeres de fácil acceso, disponibles para 
todos los deseos sexuales que el hombre blanco quería satisfacer (Pineda, 
2016: 15). La discriminación interseccional a la que son sujetas las mujeres 
afrodescendientes (en México como en otros países) concierne a su clase 
social, su género y su raza en cuanto son discriminadas por el color de su 
piel y por la sexualidad exacerbada que se les atribuye. 

Las mujeres afromexicanas, en contextos como el del caso de estudio, 
suelen ser amas de casa, vendedoras de pescado, campesinas, jornaleras, 
comerciantes de productos alimentarios y artesanales, y se hallan en la 
parte más baja de la jerarquía social mexicana. Esto es sugerido también 
por las bajas tasas de alfabetización y acceso a la educación (inegi, 2020: 
20) Además, hay una distinción muy clara en la tasa de alfabetización entre 
hombres y mujeres: 76% de las mujeres saben escribir y leer, contra 86% de 
los hombres; también se puede ver en la tasa de matriculación de primaria 
a secundaria: 68% de las mujeres se inscriben a la escuela, contra 72% 
de los hombres. La correlación entre escolaridad y número de hijos es un 
tema ya ampliamente trabajado (Barro y Lee, 2013: 15; Livi Bacci, 2017: 
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60) y los resultados demuestran que pobreza a menudo significa baja tasa 
de educación, lo cual impacta en la tasa de fertilidad: hay una correlación 
inversamente proporcional entre nivel escolar y número de hijos. En 2020 
la tasa de fertilidad de las mujeres del estado de Oaxaca era de 1.6, pero se 
registró más alta entre las mujeres afromexicanas, con 2.5 (inegi, 2020: 10). 

En el pueblo, así como en otras localidades de la Costa Chica, las mu-
jeres (tanto afrodescendientes como indígenas) suelen embarazarse a una 
edad muy temprana: entre los 14 y los 16 años es el promedio del primer 
embarazo (datos del centro de salud del pueblo). Esto significa que las 
jóvenes abandonan la escuela por el embarazo y se convierten en amas 
de casa. Uno de los datos más impactantes y elocuentes se refiere a los 
ingresos: en 2011, en promedio las mujeres afrodescendientes de la Costa 
Chica ganaban $2 275 pesos al mes, mientras que sus maridos ganaban 
$5 801 pesos; esto significa que las mujeres en promedio ganaban 39% de lo 
que obtenía un hombre (Plan Estatal de Desarrollo 2011-2016, 2011, apud  
ciesas, 2011: 41). De hecho, las mujeres afrodescendientes tradicionalmente 
se han dedicado al trabajo doméstico, al cuidado y crianza de los hijos,  
y contribuyen a la economía del hogar a través de la preparación y venta 
de comida (especialmente pescado y tortillas) y venta de productos de be-
lleza. Por esto, incluso dentro de sus comunidades, han sido consideradas 
como “cocineras”, “madres” y “cuidadoras”, y esto también se reflejó en 
el movimiento afromexicano, que al principio las marginaba.

A partir de la década de los años noventa, el movimiento afromexi-
cano comenzó a crecer y a plantear posturas de reconocimiento político, 
luchando contra la discriminación y la marginación (Varela Huerta, 2021: 
195). Aunque las mujeres también formaban parte del movimiento en ese 
entonces, incluso en su propia comunidad no eran tratadas como iguales 
a los hombres. Ha sido el activismo político lo que les ha proporcionado 
el poder y la agencia para tomar conciencia de su situación y empezar a 
luchar contra estas discriminaciones, arrojar luz sobre la posición y las 
especificidades de las mujeres afromexicanas en la sociedad mexicana y 
enriquecer la mirada feminista (2021: 198). Este es un hito importante, ya 
que una mayor representación política y el activismo pueden conducir a 
una menor marginación de las comunidades afromexicanas y, por lo tanto, 
también a un mayor apoyo a las supervivientes de la violencia de género. 
Efectivamente, la importancia de su lucha viene subrayada también por 
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Aura Cumes (2008: 39), quien señala que, en América Latina, ellas, más 
que los hombres, han sido marginadas por la intersección de sistemas de 
poder racistas, patriarcales y clasistas. 

Diversos factores inciden en la vulnerabilidad socioeconómica y la 
marginalidad en la Costa Chica, causados especialmente por la corrupción 
y el racismo institucional. Debido a estos y otros problemas, existe tam-
bién un alto índice de emigración a Estados Unidos y a otros estados de 
la República Mexicana. El fenómeno de la emigración a Estados Unidos 
comenzó hace aproximadamente 30 años en esta parte de la Costa (ciesas, 
2011: 57), y ahora casi todas las familias cuentan con algún miembro que 
se fue “al norte”, como dicen en los pueblos. El municipio donde se realizó 
la investigación tiene una de las tasas de emigración más altas de la Costa 
Chica. Este sigue siendo un fenómeno masculinizado, aunque en la última 
década ha aumentado el número de mujeres viudas, solteras o separadas 
que emigran con sus hijos.

Tomando en cuenta todo esto, el presente artículo se centra en la pregun-
ta de investigación “¿En qué medida el relato de las mujeres supervivientes 
de violencia de género les sirve para replantear su propia posición social en 
términos de agencia y al mismo tiempo otorga una vía de acceso a las di-
mensiones y los espacios socioculturales donde la violencia se reproduce?” 

Metodología

Diseño y muestra
Antes de hacer el trabajo de campo, se estableció contacto con el primer 
informante clave a través de las redes sociales: el presidente de una aso-
ciación civil que había trabajado con un grupo de mujeres en el pueblo. 
Después, con el método bola de nieve, se hizo contacto con las demás 
informantes, algunas de los cuales hospedaron a la investigadora en el 
pueblo durante toda la estancia. De hecho, algunas de las entrevistadas son 
mujeres que trabajan juntas en una cooperativa local. Gracias a las redes de 
vecinas, amigas y parientes de los informantes clave, fue posible contactar 
a las 10 mujeres afrodescendientes y supervivientes de violencia de género 
que tomaron parte en la investigación. Sus perfiles están resumidos en la 
siguiente tabla:
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Instrumento
Se adoptó una metodología etnográfica con entrevistas semi-estructuradas, 
abiertas e historias de vida, dependiendo del contexto y del tiempo que 
cada entrevistada ponía a disposición. Además, fue imprescindible para la 
realización del estudio la observación participativa gracias a la convivencia 
con una familia del pueblo, entre noviembre de 2018 y febrero de 2019. 
Los motivos de inclusión en la muestra fueron el hecho de ser mujer afro-
descendiente (por parte de los dos padres o sólo de uno) y haber sufrido 
maltrato a lo largo de su vida, sexual o físico. El único motivo de exclusión 
fue no encajar en el perfil descrito. En la tabla 2 se puede encontrar el guión 
preparado para las entrevistas y las historias de vida, si bien ha variado 
en diversas ocasiones, para no interrumpir bruscamente el flujo narrativo 
de la entrevistada, resaltando así las temáticas y las modalidades de relato 
que las mujeres quisieron adoptar. Las preguntas que se encuentran en 
este guión sirvieron para “romper el hielo” y para estimular activamente 
el relato. Se hicieron preguntas más puntuales sólo cuando aquéllas no 
encontraron respuesta durante la narración de la entrevistada. Esta técnica 
demostró ser fructífera, lo que llevó también a datos inesperados que han 
enriquecido este estudio.

Tabla 2 
Tabla de códigos

Códigos Variable Indicador con pregunta de la entrevista

VEM0001 Edad ¿Cuántos años tiene usted?
VEM0002 Hijos ¿Tiene hijos?
VEM0003 Edad de los hijos ¿Cuántos años tienen ellos?
VEM0004 Años de residencia en el pueblo ¿Desde hace cuántos años vive usted aquí?
VEM0005 Ocupación ¿De qué se ocupa usted?
VEM0006 Estado civil ¿Está casada?
VEM0007 Años de casamiento ¿Hace cuánto tiempo?
VEM0008 Ocupación de la pareja/

Emigración de la pareja
¿Su marido de qué se ocupa?

VEM0009 Educación de los hijos ¿Su marido tiene la misma idea sobre la 
educación de los hijos?

VEM0010 Inicio maltrato ¿Cuándo empezaron a ponerse feas las cosas?
VEM0011 Tipo de violencia ¿Qué tipo de violencia su marido ha ejercido/

ejerce sobre usted?
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VEM0012 Sentimientos causados por el 
maltrato

¿Cómo le hace sentir?

VEM0013 Percepción del futuro en el 
pasado

¿Cómo se imaginaba el futuro cuando era 
chamaca/niña?

VEM0014 Identidad ¿Ahora cómo se identifica usted?
VEM0015 Percepción del futuro en el 

presente
¿Cómo se imagina el futuro ahora?

VEM0016 Compartición de experiencia de 
maltrato

¿Tuvo la ocasión de compartir su experiencia 
con alguien más? 

VEM0017 Conocimiento de mujeres 
maltratadas

¿Conoce a otras mujeres a quienes les pasó lo 
mismo?

VEM0018 Inequidad de género ¿Hay algo en específico de la cultura de acá 
que afecta a la mujer?

VEM0019 Inequidad de género ¿Qué debería cambiar para que la mujer 
pueda vivir mejor?

Fuente: Elaboración propia.

Procedimiento
Una vez individuadas las mujeres correspondientes al perfil requerido 
(afromexicanas que habían sufrido violencia por parte de un hombre), la 
entrevistadora acudió a sus casas para hablarles del proyecto. En caso de 
que quisieran tomar parte en este, se fijó una fecha para hacer la entrevista 
cuando ellas se encontraran solas en casa o los hombres del hogar estu-
vieran ausentes, lo que creaba un ambiente más intimo y a gusto para la 
mujer. Antes de empezar, se informaba a la mujer que su entrevista iba a 
ser grabada. 

Estrategia de análisis
En total, se grabaron 10 entrevistas de mujeres afromexicanas supervivien-
tes de violencia doméstica (dado que los perpetradores son sus parejas) en 
un pueblo de la Costa Chica de Oaxaca, en México. Las entrevistas fueron 
grabadas en las casas y en los patios de las mujeres, previo consentimiento 
informado; luego se transcribieron y analizaron los puntos en común entre 
los relatos. Posteriormente, se hizo un análisis a través del programa Atlas.ti, 
categorizando los datos según las variables y las dimensiones seleccionadas. 
En el análisis de los datos se aplicaron códigos basados en los objetivos 
de la investigación, lo que permitió explorar en profundidad otros temas 
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emergentes en las narraciones de los participantes. Para ello se utilizó la 
codificación interpretativa abierta (Smit, 2002).

Resultados
En este apartado se exponen los datos analizados, poniendo voluntariamen-
te en el centro las voces de las mujeres a través de sus relatos. También 
en la estructura se ha elegido representar la estructura de la narración, 
introduciendo al lector poco a poco en el contexto sociocultural de este 
pueblo mexicano, pasando, a través de distintas temáticas, desde la historia 
personal a hechos sociales compartidos por toda la región. Además, cada 
apartado corresponde a una de las variables tratadas que más se matizaron 
en las entrevistas.

Inequidad de género: división social y espacial
Todas las mujeres de este estudio se identifican con su origen afrodescen-
diente, por parte de uno de los padres o por ambos. Sus historias difieren, 
desde su trasfondo social hasta su visión personal, pero tienen en común 
el tipo de violencia sufrida por parte de sus parejas, ex parejas o parientes 
cercanos y/o adquiridos.4 Además, el hilo conductor representado por la 
cultura machista traspasa sus relatos como una violencia omnisciente, si 
bien no siempre palpable, como una nube en la cotidianidad de las interre-
laciones humanas del pueblo. De hecho, aquí los roles de género son muy 
marcados y separan a hombres y mujeres tanto en la división laboral como 
en la división espacial: las mujeres se ocupan del cuidado de la casa, de los 
hijos y de personas mayores, mientras que los hombres van a trabajar; de 
esto se sigue naturalmente una vivencia distinta de los espacios: las mujeres 
suelen pasar más tiempo en la esfera doméstica y los hombres en la pública. 

La división espacial de las personas en el pueblo no sólo es atribuible al 
tipo de tareas desempeñadas; no se trata sólo de una división sexual de los 
espacios, sino también de una división entre las mujeres mismas, que no  

4 Si bien todas han sufrido violencia doméstica, unas han sido molestadas también por parientes cerca-
nos y/o adquiridos.
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tienden a comunicarse mucho con las personas fuera de su familia. Esto 
no favorece el proceso de compartición y desahogo de las experiencias, 
especialmente en un contexto adverso y violento. Esta soledad y falta de 
apoyo del entorno hace que las mujeres que sufren violencia se encuentren 
sin salidas viables y entonces intentan soportar todo, lo que agrava su carga 
psico-emotiva y a veces hasta resulta en enfermedades psicosomáticas. 
En este contexto, relatar las propias experiencias es importante para crear 
agencia en las mujeres y para facilitar el proceso de empoderamiento a 
través del planteamiento de la propia situación en cuanto mujer, esposa, 
hija, hermana y habitante del pueblo. Esto demuestra que los relatos no 
sólo sirven para quien escucha, sino también para quien relata.

Traigo una carga atrás cargada y es una enfermedad para mí. Porque es cosa 
grande. Por eso yo no puedo ver que alguien llegue y que no haya mujeres, 
me siento mal. Ahora ya es mejor, ¿ves?, te lo estoy contando todo. Aprendí a 
compartir. Compartir y convivir con otras mujeres. Ahorita nomás me quedo 
con la carga, pero ya se me soltó el nudo [en la garganta]. Puedo hablar sin 
llorar. Y esto es mucho para mí (sujeto 2, entrevista, 29 de diciembre de 2018).

Compartir experiencias en un contexto seguro, entre otras mujeres, no 
solamente ha ayudado a las participantes a adquirir una nueva perspectiva 
en sus vidas, sino que ha significado un cambio en su personalidad. Como 
también lo ha analizado Gemma María González García (2021: 122), parte 
del proceso de empoderamiento que emprenden implica cambios en su for-
ma de ser y de relacionarse con los demás, como se relata a continuación:

Antes me daba pena [hablar]. Me daba mucha vergüenza hablar con la gente, 
platicar… A alguien que no conocía, no le platicaba, mejor quedarme calladi-
ta. Y ahorita sí, me gusta hablar más. Me gusta ver cómo las mujeres hablan 
y ver cómo podemos alzar la voz, porque sí valemos (sujeto 4, entrevista, 17 
de enero de 2019).
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Inequidad de género y racialización
Una de las variables que se han tomado en consideración corresponde a 
prácticas socioculturales propias de la población afromexicana en el pueblo. 
De las entrevistas y las pláticas informales durante el trabajo de campo se 
conoce que, al menos en el contexto analizado, no hay tradiciones o cos-
tumbres culturales propias sólo de la población afrodescendiente que afecten 
la vida de la mujer. Entre las prácticas que más afectan a las mujeres y que 
minan su empoderamiento sociopolítico se encuentran las consecuencias de 
la fetichización y la hipersexualización que los hombres hacen con ellas. 
La sexualización del cuerpo de las mujeres negras se relaciona con la pros-
titución (Hooks, 1992: 69) o con disponibilidad sexual (Viveros Vigoya, 
2016: 12). En las entrevistas ese tema también ha emergido en relación 
con la violencia de género:

Siempre para acá las mujeres son putas. Si no fuéramos putas, no pariéramos. 
Cada quien sufre de diferentes maneras, pero sí, sufrimos. Ya sea violencia, 
psicológica, moral, golpes... de todo. Y todas lo sufren. Ninguna mujer queda 
de excepción, ninguna (sujeto 6, entrevista, 12 de diciembre, 2018).

La fetichización tiene su raíz en la época de la Colonia pero, como Marisol 
Alcocer Perulero (2017: 22)5 reporta en su investigación, “el racializado 
también racializa y se racializa”. Lo que aquí se quiere subrayar es que 
la fetichización de los hombres y de las mujeres afrodescendientes se da 
dentro de la comunidad afromexicana misma, con consecuencias en los 
comportamientos sexuales y en la violencia de género también. Lo que 
subrayan los estudios en ese campo, lo que está en la base de la violencia, 
no son prácticas culturales, sino la falta de formas alternativas de mascu-
linidades positivas (Castro y Riquer, 2008: 163, apud Alcocer Perulero, 
2017: 24). Los mismos comportamientos sociales señalan contradicciones 
que a la vez “posibilitan el uso de la violencia y los que posteriormente la 
justifican” (2017: 121).

Algunas de las entrevistadas han señalado la fetichización de sus 
cuerpos en cuanto afro como un obstáculo a su empoderamiento, porque 

5 Ella hizo su estudio en dos comunidades afromexicanas de la Costa Chica de Guerrero.
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es una proyección externa que las hace sentir impotentes y que desde pe-
queñas han percibido y hasta llegado a normalizar. En los relatos, tanto el 
marido como la familia de él las hicieron sentir marginadas en las familias 
mismas, por no ser lo bastante blancas o delgadas. Durante el trabajo de 
campo a menudo se escucharon comentarios sobre cómo “lo blanco mejora 
la raza” y lo moreno está asociado a rasgos fenotípicos feos, a pesar de la 
sexualización que se hace del cuerpo de las adolescentes y de las mujeres 
afrodescendientes.

De aquí la importancia que algunas de ellas hallaron al hablar con otras 
mujeres afrodescendientes de sus experiencias, porque podían encontrar a 
alguien que pudiera entender sus sentimientos por haber sufrido lo mismo. 
Además, cuando se percatan de que la violencia doméstica es fruto de 
estructuras de poder más grandes que la historia personal, esto amplía los 
horizontes de la mirada de las mujeres, lo que genera una conciencia de 
sí mismas y de su comunidad más fuerte; esto incluso puede convertirlas 
en agentes de cambio social, al participar en la vida política del pueblo de 
forma más activa.

Identidad y vínculos solidarios
Al contar su historia de violencia, las mujeres objetivan de alguna forma su 
experiencia y el relato sirve para que puedan modelar una nueva identidad 
de ellas mismas, no simplemente víctimas, sino supervivientes y guerreras. 
Esta nueva identidad, muy personal, que a menudo ni siquiera dan a cono-
cer a los demás, se crea gracias a un proceso de entendimiento crítico de 
su situación sociocultural y a la renegociación de sus experiencias frente 
a ellas mismas y a quien las escucha (Baines y Stewart, 2011: 258). Esta  
es una pauta importante en su proceso de empoderamiento: entender quiénes 
son, de qué son capaces y cuáles son los valores que quieren perseguir les 
permite generar cierta agencia en sus vidas. Al compartir sus experiencias y 
sus visiones sobre los contextos que viven, empiezan a combatir sus miedos 
y a colectivizar sus historias (González García, 2021: 121). Compartiendo 
sus historias con otras mujeres, estrechan los vínculos de amistades, que 
son estratégicas en contextos adversos (Mitra, Bang y Abbas, 2018: 5), y 
pueden dar ellas mismas apoyo y consejos a las demás, con lo que se sienten 
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útiles y más fuertes de lo que pensaban, pues entienden que sus historias 
pueden ayudar a alguien en su misma situación: 

Compartiendo aprendes a conocer otras mujeres que tal vez están pasando lo 
mismo que tú. Y pues no pueden hacer nada, pero te pueden dar alguna orien-
tación, tú ya puedes dar orientaciones a otras… Es hermoso, yo antes no lo 
hacía (sujeto 2, entrevista, 29 de diciembre de 2018).

Además, en el momento en que relatan lo que les ha pasado, tienen la opor-
tunidad de obtener ayuda y/o apoyo por parte de otras mujeres, vecinas, 
amigas y colegas:

Es conocido que uno de los efectos de la violencia, sea doméstica o de otro 
orden, es que afecta la confianza de la persona, en sí misma y en los otros, y 
por ello la violencia lesiona las redes sociales (Jimeno, 2007: 170). 

Propongo que el proceso que permite sobrepasar la condición de víctima pasa 
por la recomposición del sujeto como ser emocional, y esto requiere de la expre-
sión manifiesta de la vivencia y de poder compartirla de manera amplia, lo que 
a su vez hace posible recomponer la comunidad política (Jimeno, 2007: 171). 

Alcocer Perulero (2017: 186) subraya también cómo la comunidad, al 
enterarse de la violencia, pone en juego comportamientos y actitudes san-
cionatorias en contra de la pareja violenta. Efectivamente, a lo largo de las 
entrevistas, hablando sobre el apoyo recibido, dos participantes relataron de 
qué forma un grupo de la comunidad, en un caso, y su familia, en el otro, 
las habían apoyado. En el primer caso, lo que se puso en marcha fue una 
verdadera sanción social hacia la pareja violenta dado que una vez tuvo 
comportamientos agresivos en el lugar de trabajo de ella, lo que significó 
que la violencia no sólo tuvo consecuencias por ello, sino también para 
quien trabajaba en el lugar, dado que perdieron clientes. De ese momento 
en adelante, no sólo las colegas se hicieron más empáticas con ella, sino 
que, al prohibir el ingreso al marido en el lugar, hicieron que ese sitio  
se convirtiera en un espacio seguro para ella misma. Las consecuencias se 
extendieron también a la exclusión de otros eventos de la comunidad y de 
grupos de trabajo. 
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En el segundo caso, siendo la mujer entrevistada y su hijo mayor los 
únicos que llevaban dinero a la casa (el marido se había quedado enfermo), 
el hijo se enojó con el padre por la situación de violencia doméstica y des-
pués de esta confrontación “de hombre a hombre”, aquél dejó de pegarle 
a su pareja. En este último caso también se puede ver lo importante que 
puede ser el apoyo de la familia para la víctima de violencia. Dejar de 
naturalizar la violencia puede hasta romper esta dinámica y dar la fuerza 
para reaccionar.

A pesar de esto, pocas fueron las entrevistadas que recibieron apoyo o 
dieron a conocer de forma más o menos pública su situación a la comuni-
dad o a sus familias, por miedo de repercusiones y de compartir asuntos 
tan privados. Algo que a menudo ha emergido en los relatos es el hecho 
de soportar y aguantar la situación de violencia, lo cual constituye el eje 
sobre el cual modelar la propia identidad de mujer valiente y fuerte. De 
hecho, ellas son muy conscientes del esfuerzo extenuante que ha signi-
ficado en sus vidas quedarse a lado del marido violento, y las empodera 
saber que ellas lo aguantan y soportan para el bien de sus hijos y por las 
circunstancias socioculturales y económicas en las cuales se encuentran 
o se han encontrado. Al final, frente a la comunidad no son consideradas 
como mujeres fracasadas porque se quedaron con su esposo, y son buenas 
madres y mujeres honradas.

Empecé a sufrir mucha violencia, muchas cosas, me pegaba mucho él, me 
hacía mucho daño porque yo no era señorita y él querría saber quién, y yo no 
podía hablar […]. Así fue pasando el tiempo. Pero he aguantado y Dios me 
ha dado la fuerza de sacar a mis hijos adelante. Son 20 años que mi marido 
ya no trabaja. Soy yo la que trae dinero a la casa y así pude mandar mis hijos 
a la escuela. Le doy gracias a Dios que estudiaron los cinco que tengo. Una 
nada más me salió de contadora, la más chiquita (sujeto 1, entrevista, 29 de 
diciembre de 2018).

Ocupación: trabajar dentro o afuera de la casa
La mayoría de las mujeres que han tomado parte en este estudio son amas 
de casa; a diferencia de las mujeres entrevistadas que trabajan, lo que fuer-
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temente emerge desde sus historias es el deseo de compartir sus historias 
con alguien interesado en sus vidas. La variable ocupación es importante en 
el grupo de mujeres entrevistadas porque, según la ocupación de la mujer 
(trabajadora doméstica o trabajadora afuera del hogar), cambia el nivel de 
involucramiento a nivel socio-político. Efectivamente, en esta muestra, 
aquellas mujeres que trabajan en espacios feminizados6 coinciden con una 
conciencia social, política y feminista más fuerte que las demás, porque 
tuvieron la oportunidad de tomar parte en talleres y charlas sobre temas de 
equidad de género y participación política.  Como causa y consecuencia  
de hacer estos tipos de experiencias, algunas mujeres entrevistadas lograron 
juntarse con otras para constituir dos grupos de trabajo distintos (en un 
caso, una cooperativa mixta, y en el otro, un grupo de trabajo de mujeres 
afrodescendientes). 

Por otro lado, el empoderamiento psicológico, para aquellas mujeres que 
son amas de casa, tuvo consecuencias importantes en sus vidas, en varios 
niveles, como lograr reconocer que sus ideas valen y que no deben tener 
miedo de expresarlas durante reuniones de la comunidad, en el trabajo o en 
la familia. También el empoderamiento se manifiesta en tener más confianza 
en los demás, particularmente en la posibilidad de construir relaciones de 
amistad, o de reforzar la relación con los hijos, por ejemplo, yendo a visitar-
los más a menudo. Gracias a estas pautas, lograron también tomar parte en 
eventos y charlas organizadas en el pueblo, algo fundamental para aumentar 
su agencia y poder político-social en la comunidad. Finalmente, algunas de 
ellas, como se mencionó anteriormente, lograron involucrarse en espacios 
de trabajo feminizados reconocidos por el pueblo y por las instituciones 
locales, y se volvieron ejemplos para toda la comunidad. La relevancia  
de empezar un proceso de empoderamiento a través del relato subyace al 
futuro empoderamiento político de las mujeres y de sus comunidades.

6 Sería interesante matizar la variable espacios feminizados en otro estudio. Uno de los límites de esta 
investigación es no poder comparar las experiencias de mujeres que trabajan en un grupo mixto (hom-
bres y mujeres) y las de un grupo sólo de mujeres.
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Inequidad de género: apoyo recibido y obstáculos  
para el empoderamiento
La falta de apoyo a una mujer superviviente de violencia de género proviene 
tanto de la familia como de las fallas del sistema judicial. En los municipios 
donde se realizó el trabajo de campo se han denunciado casos de falta de 
justicia debido a jueces que no han querido atender a las mujeres alegando 
que debían ir acompañadas de una “delegación oficial” del municipio de 
procedencia, cuando esto no es obligatorio por ley. Es interesante destacar 
que, hasta la fecha de fin del trabajo de campo, no había juezas en la zona, 
y esto puede ser un factor que no favorezca el iter judicial de los casos de 
violencia de género. Además, la corrupción extendida es un serio obstáculo 
para encontrar justicia; aunque dejemos de lado la corrupción económica: 
si el juez es un “carnal” (amigo muy cercano) o “compadre” (relación de 
parentesco adquirida) o simplemente un conocido de la pareja violenta, no es- 
tará propenso o dispuesto a procesar realmente al agresor. Confirmando esta 
información, el Estado ha decretado la “alerta de violencia de género contra 
las mujeres” en 2016 y luego la ha reafirmado en 2018. Esto significa que 
el gobierno federal otorga un presupuesto para actuar de manera rápida y 
efectiva en proyectos para la erradicación de la violencia de género. Por 
todo esto, la desconfianza por parte de las mujeres en las instituciones re-
fleja el racismo institucional y un sistema patriarcal que limita los derechos 
básicos de las mujeres afrodescendientes. Es la violencia estructural de las 
instituciones y de las políticas que acaba siendo violencia directa en el día a 
día de las personas racializadas, aún más sin son mujeres (Smith, 2016: 35).

La falta de apoyo para una mujer superviviente de violencia de género 
se debe también al hecho de que, en el pueblo, el mismo día de la boda, la 
esposa deja la casa de sus padres y se va a vivir a la casa de los suegros o 
del marido, y de aquí en adelante su vida se desarrollará principalmente en 
el clan familiar del marido. Esto significa perder el contacto con amigos y 
familiares y enlazar nuevas relaciones en un nuevo contexto de poder. De 
hecho, las suegras tienen un rol fundamental para las mujeres: a menudo con 
ellas desempeñan tareas domésticas y las primeras establecen los parámetros 
morales que las segundas deben cumplir para ser consideradas buenas muje-
res. Los esposos pueden recurrir a sus madres para asegurarse de la lealtad 
y el comportamiento de sus mujeres cuando ellos no están. Como subraya 
Srilatha Batiwala (1997: 196), desde mucho tiempo las mujeres toman parte 
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en su propia opresión a través de “[…] un tejido complejo de sensaciones 
religiosas, tabúes sociales y culturales, supersticiones, jerarquías entre las 
mujeres al interior de la familia, condicionamientos, retraimientos, ocul-
tamientos, limitaciones de movilidad física, discriminación de alimentos, 
control de su sexualidad […]”.

Cuando él [el marido] se fue al Norte yo nomás hacia los quehaceres y cui-
daba a mis hijos. Fue muy duro porque yo tenía 17 años y quería distraerme. 
Pero ella [su suegra] todos los días venía a verme para controlarme. “¿Y pa’ 
qué sale una a la calle? Eso yo no lo entiendo”, me decía. Ni siquiera a las 
velas del pueblo podía irme solita. Nomás con ella (sujeto 4, entrevista, 17 de 
enero de 2019).

El papel de las familias es muy importante para que las mujeres puedan 
hablar de violencia. Efectivamente, la familia es uno de los contextos en 
los que se aprende a normalizar actos y comportamientos violentos: ya sea 
normalizando directamente, al ser testigo o víctima de violencia, o de forma 
indirecta, aprendiendo en el proceso de socialización (Labrador Rivera, 
2016: 15). Además, las familias tienden a no dar apoyo a la superviviente 
de violencia de género (Salmerón García, 2020: 53670), porque la menta-
lidad edificada por el marianismo7 (mentalidad que se encuentra tanto en 
México como en otros países y continentes) hace que el rol y la aceptación 
social de la mujer se construyan con el eje de priorizar a la familia y su 
unión antes de todo, incluso antes de la mujer misma. Claramente, esto 
tiene serias consecuencias para poder y lograr hablar de la violencia sufrida, 
y constituye un obstáculo concreto para el empoderamiento psicológico, 
social y político de la mujer (Muñoz-Martínez y Aguilar-Cacho, 2022: 77).

Emigración de la pareja
Cuando la entrevistada habla de “irse al Norte”, está mencionando un aspec-
to social presente en prácticamente cada familia del pueblo, consecuencia 

7 Es un sentido de sacrificio excesivo que sigue la lógica de “cuanto mayor es el sacrificio, mejor es la 
mujer”. El término marianismo proviene de la Virgen María, el ideal de mujer que todas las mujeres 
deberían aspirar a ser (Sequeira, 2009: 40).
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de la condición socioeconómica de la población: la emigración a Estados 
Unidos. Los altos costos del viaje, para los cuales las familias suelen en-
deudarse, muchas veces no son suficientes para llevar a los emigrantes más 
allá de la frontera.

Vendimos todo: las redes de pesca, la lancha, hasta se fue a Guerrero para pe-
dir dinero prestado a la familia de su madre. Con el coyote8 se conocían desde 
chamacos, y aun así… Un día me llama y me dice que el carro para pasarlos al 
otro lado de la frontera nunca llegó. Que llevan dos semanas esperando. Ni las 
sábanas para dormir en el suelo tenía. Todavía sigue allá. Trabajando en Ca-
borca para ahorrar dinero e intentarlo otra vez [pasar la frontera]. Y nosotros 
acá. Ay, mamacıta. Pero aguantamos, así lo hacemos las mujeres: aguantando 
(sujeto 5, entrevista, 4 de enero de 2019).

La migración al Norte es un cambio muy fuerte para la pareja, que se 
enfrenta a nuevos desafíos y nuevas presiones. Las mujeres deben arreglár-
selas con menos recursos económicos, al menos durante los primeros meses, 
antes de que su marido encuentre trabajo y gane el suficiente dinero para 
remitirlo a casa, e incluso así no es anormal que no remitan nada y hagan 
nuevas familias allá. Es interesante notar que al alejamiento geográfico de la 
pareja no siempre corresponde a una mayor autonomía o libertad, más bien, 
a menudo empieza una situación de control y violencia coercitiva sobre el 
comportamiento por parte de la familia del marido, de la comunidad misma 
y por parte de la pareja a través del teléfono. De hecho, a través de este, 
las familias y amigos que están en el pueblo relatan a los maridos cómo 
se portan sus mujeres, muchas veces pasando chismes también. Además, 
con las llamadas el marido ejerce una forma de control y manipulación 
psicológica sobre la mujer.

A pesar de la mayor carga de responsabilidades hacia la familia que 
la migración de la pareja comporta para la mujer, lo que se ha reportado  
en las entrevistas es que este cambio les proporcionó tiempo para pensar en 

8 Persona que se encarga de organizar el viaje y de guiar a los migrantes hasta el otro lado de la frontera 
mexicana.
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su futuro y en cómo replantear sus vidas, y empezaron a cuestionar normas 
sociales y a estrechar relaciones de mutuo apoyo con otras mujeres. 

Había veces que tenía la autoestima por arriba. Pero había veces que él me 
bajaba toditita la moral por abajo. Y yo me decía: No, no, no. Yo no tengo 
que hacerle caso a él. Él no me pidió permiso para hacer las cosas y ahora ni 
siquiera está. Así pues. empecé a ir a vender. Y aquí sigo (sujeto 8, entrevista, 
12 de enero de 2019).

Por ejemplo, fue con la emigración del marido que algunas de ellas empe-
zaron a trabajar. Para hacer esto, la ayuda entre vecinas fue imprescindible, 
y con esto resultó más fácil también abrirse con ellas y hablar de sus vidas. 
Fue así que algunas de ellas empezaron a relatar sus experiencias de vio-
lencia y encontraron, en algunos casos, mujeres que estaban pasando por 
lo mismo. Este proceso, a pesar de las dificultades que la emigración ha 
comportado, también ha sido positivo por dos aspectos. Primero, la ausencia 
del marido les ha permitido tomar decisiones que no hubieran tomado con 
él en la casa. Segundo, como consecuencia de estas decisiones, pudieron 
reflexionar también sobre sí mismas, y entendieron cuáles son sus fuerzas 
y sus límites y cómo pueden usar sus herramientas y sus conocimientos 
para incrementar su agencia y su bienestar psicológico y emotivo, así como 
el de sus hijos. 

Percepción del futuro
En el presente estudio, esta es una variable importante porque refleja cómo 
se siente realmente la persona en relación con sí misma y con su vida, a 
pesar de las narrativas de cada una. Dejando de un lado las diferencias y 
los casos particulares, lo que se puede analizar es que quien ha recibido 
apoyo de la familia, vecinas y amigas, y sobre todo ayuda concreta de 
las instituciones, tiene una percepción del futuro más positiva, enfocada 
en encontrar y perseguir sus pasiones, a crecer como persona en una co-
munidad, a construir activamente un futuro mejor para sus hijos y para la 
comunidad en su conjunto. 
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—¿Cómo te imaginas el futuro ahora?
 —Diferente, o sea, para mí es mejor, así como estamos. Y que siga me-
jorando más, por los hijos, por los nietos, por todo. Que ya no haya violen-
cia. Que no haya machismo. Nosotras vamos trabajando por nuestros hijos, 
nuestros nietos, por todo esto. Y por ellos, uno es capaz de todo. Pero antes 
no lo miraba yo así. ¿Sabes cómo miraba yo mi vida? Aaaay. Quería que me 
llevaran lejos y me mataran y que nadie supiera nada de mi vida. Porque yo no 
tenía mi familia, mi mamá, mi hermanito, no tenía a nadie (sujeto 3, entrevis-
ta, 5 de enero de 2019).

Aquellas mujeres que se identifican más como guerreras sienten que tu-
vieron que adoptar esta narración de sí mismas para no caer en desánimo 
total y para lograr que las personas de las cuales se hacían o hacen cargo 
pudieran tener aquellas oportunidades que ellas no tuvieron. La falta de 
apoyo por parte de las instituciones —se identifica la figura del Estado en 
la falta de un centro de salud más equipado y con personal entrenado para 
casos de violencia de género y ayuda psicológica— puede tener un peso 
importante a la hora de imaginar el propio futuro. La soledad que deriva 
de la falta de escucha por parte de las personas cercanas o por parte del 
Estado en sus varios representantes influye particularmente en el proceso 
de empoderamiento psicológico, y en el largo plazo político-social de las 
entrevistadas.

Los temas que emergieron a través de las historias de estas mujeres nos 
ofrecen la oportunidad de acercarnos a las dinámicas socioculturales de la 
población afromexicana de la Costa Chica de Oaxaca a través de una mirada 
femenina, abordando así las problemáticas de las mujeres con un análisis 
interseccional. La narración de historias ofrece un medio para dar forma a 
la identidad y a las normas sociales, revelando así el poder transformador 
de las historias mismas. El hecho de relatar las experiencias de violencia 
sufrida corresponde a un esfuerzo para las entrevistadas, pero al mismo 
tiempo todas han sentido este esfuerzo recompensado, si bien en formas 
diferentes: algunas, por el hecho de entender con nuevos ojos situaciones 
que antes veían de otra manera: otras, por sentirse apoyadas y escuchadas; 
algunas más, por plantear y afirmar en voz alta su fuerza en cuanto super-
vivientes, y todas, por compartir historias. 
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Conclusiones
En los relatos de las participantes en el estudio emergen temáticas clave de 
la vida de las mujeres afrodescendientes de la Costa Chica de Oaxaca: desde 
el planteamiento de la propia condición de mujer, hasta las consecuencias 
que diferentes fenómenos sociales y culturales tienen en ellas. 

Tres son los bloques principales según los cuales se pueden delinear 
las conclusiones, aquí expuestos de forma esquemática para una mejor 
comprensión.

1. Primer bloque: espacio de escucha. Puede generarse de forma espon-
tánea o gracias a las oportunidades generadas por el segundo bloque:

- Amistades como relaciones estratégicas.
- Importancia de hablar con otras mujeres afrodescendientes sobre la 

violencia,
- Cambio de mentalidad (entender lo que se vale, hablar en público, 

salir de la casa o del pueblo).
- Colectivización y politicización del relato en cuanto historia com-

partida.

2. Segundo bloque: fuentes de oportunidades. Las oportunidades pue-
den ser generadas por el primer bloque o por los siguientes puntos:

- Trabajar afuera del hogar.
- Emigración de la pareja.
- Apoyo por parte de la familia/comunidad.

3. Tercer bloque: percepción del futuro (depende de los primeros dos). 
Depende de:

- Apoyo (no) percibido.
- (Falta de) oportunidades.
- Participación (o no) en un espacio de escucha.

La relevancia de espacios de escucha es generada por una “solidaridad de 
género [que] también se experimenta debido a las experiencias de violencias 
que viven de manera colectiva, donde además se apropian de concep- 
tos como el machismo, el patriarcado, el racismo, la violencia de género y 
los derechos de las mujeres” (Lucero Díaz, 2019: 157) 
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La narración ofrece una herramienta para (re)modelar la propia identidad 
y las normas sociales (Mannel, Ahmad y Ahmad, 2018: 98), haciéndonos 
comprender las dinámicas sociales y culturales. El interaccionismo simbóli-
co permite analizar y dar importancia al significado que las propias mujeres 
dan a los hechos, haciéndoles adquirir una mirada más personal, sin emitir 
juicios externos, demostrando la importancia de este enfoque para el estudio 
de contextos de violencia de género, y en general de problemas sociales 
(Järvinen, 2020: 31). Asimismo, destaca el relato como herramienta de 
empoderamiento (Chinkin, 2017: 1; Kahn, 2019: 1585) en el mediano-largo 
plazo, por llevarlas a actuar estratégicamente para incrementar su bienestar 
en situaciones de estrés severo.

Todas las entrevistadas, en sus relatos sobre la violencia, hicieron hin-
capié en el hecho de “soportar y aguantar”, demostrando que, gracias a su 
esfuerzo, ahora son capaces de hablar y discutir su situación como mujeres 
supervivientes en un contexto machista. Asimismo, el hecho de encontrar, 
antes o después, un espacio de escucha donde empezar a cuestionar el statu 
quo, donde entender que la violencia sufrida en sus vidas es resultado tanto 
de siglos de opresión de la mujer y de los afrodescendientes como de proce-
sos de pauperización debidos a dinámicas neoliberales, las hace replantear 
su propia posición como personas en el mundo. Las hace adquirir una 
mirada más amplia y de reivindicación social que se refleja, por ejemplo, 
en la educación de los hijos, así como en sus ganas de aprender más sobre 
estos temas participando en pláticas, asambleas y talleres. Para concluir, el  
rol del Estado y sus fallas para asegurar el pleno goce de los derechos 
sociales y civiles de la población afrodescendiente y también indígena en 
México se traducen en las dinámicas que permiten la violencia de género, 
a la cual no se responde de forma idónea. 

Este estudio corrobora los datos oficiales sobre la incidencia de la vio-
lencia de género en la población costeña (Conavim, 2020: 5) en cuanto a su 
difusión: la normalización de la violencia doméstica y la cultura machista 
llevan a las mujeres a ser sujetos aislados a la hora de buscar ayuda. 
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