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Resumen: Desde los feminismos latinoamerica-
nos, este artículo sostiene que en un contexto de 
financiarización de la vida, la precaria relación 
entre capital, trabajo y vida se ve exacerbada por 
diversos dispositivos, como la deuda contraída 
como respuesta al encarcelamiento de un fami-
liar. A partir de la observación de los “itinerarios 
corporales” pertinentes, este texto analiza el so-
metimiento derivado de la familiarización con la 
deuda y la intensificación de la productividad. 
Propone que el encarcelamiento de un miembro 
de la familia conduce a una forma de endeuda-
miento que redefine la producción y extracción 
de valor de las vidas de quienes están fuera,  
y defiende una moral basada en una economía 
del cuidado.
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Abstract: From Latin American feminisms, this 
article argues that in a context of financialization 
of life, the precarious relation between capital, 
work and life is exacerbated by various devices, 
such as the debt contracted in response to the 
imprisonment of a family member. By obser-
ving the relevant “corporal itineraries”, this text 
analyzes the subjection derived from the familia-
rization of the debt and the intensification of pro-
ductiveness. It proposes that the imprisonment 
of a family member leads to a form of indebted-
ness that redefines the production and extraction 
of value from the lives of those who are outside, 
and upholds a morality based on an economics 
of care.
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En México, el tema de la relación de las mujeres con la prisión ha sido 
ampliamente abordado, desde los estudios que se enfocan en las con-

diciones de vida en la prisión, pasando por los que enfatizan la situación de 
quienes han salido y su reinserción social, así como las relaciones familiares 
y su incorporación en el mercado laboral, hasta los que se centran en las 
mujeres que tienen familiares dentro de centros penitenciarios (Azaola, 
2007; Calveiro, 2010; Giacomello, 2013; Payá, 2006; Parrini-Roses, 2007; 
Ferreccio, 2015, 2018; Constant, 2016; Hoyos, 2023). Al mismo tiempo, 
la familia se convierte en una institución central y de soporte para hacer 
frente a las crisis y las condiciones de vida precarias a las que se enfrentan 
quienes están en encierro. Por ello, como argumentamos en este artículo, 
la privación de la libertad del familiar supone una forma de intensificación 
de la productividad de quien se queda afuera, al mismo tiempo que lo hace 
en un contexto de menores gastos públicos y políticas sociales por parte 
del Estado.

En un contexto de recortes públicos e incremento de la inflación, los 
préstamos crediticios aumentaron, lo que se convirtió en una de las causas 
principales de la inflación, pues se autorizó más dinero del que se pudo 
sostener. En México, “el 52% de la población adulta contó con algún tipo 
de financiamiento en 2021, debido a la necesidad surgida a partir de la 
pandemia por Covid-19 en el 2020” (cnbv, 2022: 24). La crisis llevó a 
que las familias adquirieran la canasta de bienes mediante créditos, ya que 
los ingresos salariales se rezagaron por el aumento de los precios (Noguez, 
2022).

Estos créditos, por un lado, desde su carácter financiero se establecen 
a partir de distintos productos de captación; la nómina es el de mayor por-
centaje —28%, según la Comisión Nacional Bancaria y de Valores (cnbv, 
2022: 24)—; por otro lado, 35% de las personas adultas en el país no ha 
tenido un producto de captación, por no tener los suficientes ingresos para 
ello, como menciona la cnbv. Sin embargo, reiterando nuestro argumento, 
la lógica de financiarización se traslapa a otros ámbitos de la vida, lo que 
convierte determinados vínculos sociales en una especie de canal para co-
nectarlos al sistema financiero, a los cuales se accede por medio de favores 
o apoyos en momentos de crisis económicas en las familias.

Asimismo, como lo muestra la cnbv (2022), a nivel nacional la mayoría 
de las personas no bancarizadas son mujeres, y los canales por los cuales 
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se conectan al sistema financiero se ven disminuidos debido a la diferencia 
en la participación laboral entre ellas y los hombres, lo cual marca una 
brecha importante en la tenencia de productos de captación (2022: 53). 
En este sentido, nos preguntamos: en el entramado de la financiarización, 
¿cuáles son los canales de conexión que las mujeres utilizan cuando están 
incorporadas a mercados laborales irregulares y/o en espacios que no son 
considerados, formalmente, trabajos asalariados? ¿Cómo se ven afectadas 
por la deuda que implica el cuidado de quien está imposibilitado en un 
contexto de austeridad y de recortes en programas y políticas sociales? ¿Qué 
medios utilizan para el acceso a créditos que permitan el cuidado presente 
y futuro de la familia? ¿En qué medida el endeudamiento se convierte en 
parte del disciplinamiento y la regulación de comportamientos generalizados 
entre los sectores más empobrecidos?

En este artículo retomamos el caso de las mujeres de sectores empo-
brecidos que tienen algún familiar en prisión, dado que son ellas quienes 
intensifican el trabajo para cubrir el cuidado de la persona que está en 
encierro, individualizando la responsabilidad de lo que ello implica y tras-
pasando la pena del “castigo” a la familia. Asimismo, las mujeres recurren 
a distintos medios que conectan de alguna forma con la financiarización 
de la vida que el actual modelo económico expande y normaliza, por 
medio de canales crediticios que se generan a partir de vínculos sociales 
que se terminan economizando. Por ello, argumentamos que el contexto 
neoliberal ha generado renovadas formas de endeudamiento por medio 
de la privatización de la familia, extratrapolando el entendido financiero 
al de las relaciones sociales de la vida diaria y convirtiéndolas en canales 
de conexión con las lógicas de financiarización, redefiniendo con ello la 
producción y la extracción de valor de la vida en sí misma.

En cuanto a la metodología, partimos de la “ontología crítica” (Foucault, 
2014); desde los “itinerarios corporales” (Esteban, 2013), co-construimos 
“narrativas” (Hoyos, 2021b, 2023; Hoyos y Plascencia, 2020) con el fin 
de problematizar las experiencias derivadas del encierro de un familiar de 
nuestra coinvestigadora. Las narrativas se insertan en la tradición de los 
métodos biográficos e incluyen un amplio espectro de enfoques analíticos 
interdisciplinarios, además de “un tipo particular de discurso” (Chase, 2015: 
69). Prestan especial atención a acontecimientos específicos pertenecientes 
al pasado de una persona o un colectivo, y éstos, al invocar el torrente 
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narrativo, abren la posibilidad de, dialógicamente, construir reflexividades 
sobre dichos acontecimientos.

Con nuestra coinvestigadora, cuyo nombre mantenemos en el anonimato 
por petición expresa, nos une un proceso de coinvestigación de cinco años, 
en los cuales hemos venido construyendo distintas vías de reflexividad sobre 
sus itinerarios corporales y experiencias en relación con el encarcelamiento 
de su pareja por un periodo de 10 años en un penal mexicano. Comenzamos 
nuestra alianza investigativa a partir de que su pareja salió del encierro y, 
a través de su demanda, comenzamos a articular un horizonte de encuen-
tros en los que fuimos tomándonos el cuidado de construir una “compañía 
epistémica” (Holmes y Marcus, 2008). En esta dirección, las narrativas del 
presente artículo son fruto de un proceso de problematización conjunta.

Conversando alrededor de las consecuencias del encierro y, en espe-
cífico, sobre los itinerarios de su vida laboral en distintos talleres textiles 
clandestinos, nos dimos cuenta de que merecía especial atención reflexionar 
sobre sus entrecruzamientos de las demandas del proceso legal con las 
necesidades de la crianza de sus dos hijos menores de edad. Fue así como 
problematizamos alrededor de las sedimentaciones de sus itinerarios cor- 
porales, cómo su posición de vulnerabilidad en el trabajo se traducía en 
un endeudamiento perpetuo. Para ir “narrativizando el diálogo” (Biglia y 
Bonet-Martí, 2009: 5), nos propusimos realizar una serie de tres encuentros. 
Primero, realizamos un mapeo de los principales tópicos en que podría 
constelar nuestro eje temático y tratamos de realizar una aproximación 
experiencial y reflexiva a cada uno de ellos. En el segundo encuentro, co-
mentamos los tópicos con ánimo problematizador, ampliando y borrando 
para abrir camino a las especificaciones y a las nuevas elucubraciones. 
Finalmente, generamos una versión que respondiera a la posición de sujeto 
que nuestra coinvestigadora quisiera producir.

Como estrategia de validación, nos acogimos a la noción de “suficiencia 
interpretativa” (Christians, 2011), deslizando “el control” al cuidado de la 
“participación genuina de los participantes” (Guba y Lincoln, 2012: 53), 
y a que las narrativas digan lo que nuestra coinvestigadora quiso decir. 
La interpretación de las problemáticas retomadas en este artículo debe ser 
asumida sin “garantías”, ya que parte de un análisis social que, a través de 
la narrativa misma, enfatiza las coyunturas como interrelaciones tempora-
les que dan cuenta de una realidad social aparente. Por lo tanto, el análisis 
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expuesto trasciende los determinismos establecidos, pero reconoce que los co- 
nocimientos, al ser múltiples en tanto situados, plantean diversas formas 
en que la realidad pudo presentarse.

Para el desarrollo de la argumentación, proponemos reflexionar teó-
ricamente sobre el efecto de familiarización del encierro penitenciario, 
retomando las posturas de los feminismos latinoamericanos críticos al neo-
liberalismo. Posteriormente, se analiza la intensificación de la producción 
como forma de control, así como la sujeción a lógicas de endeudamiento 
que se presentan como fuerzas docilizadoras. Por último, se plantea un 
pensamiento sobre la deuda del encierro, enfatizando el referente moral 
que sustenta la reproducción y el cuidado desde la familia y la figura fe-
menina o feminizada, al mismo tiempo que se convierte en parte central 
de la economía actual.

El efecto de familiarización del encierro
Desde mediados del siglo xx, los diversos feminismos han sido activa-
mente críticos hacia el papel de la familia nuclear y heteropatriarcal en 
las sociedades capitalistas. Concretamente, desde el feminismo marxista y 
socialista (Federici, 2004) se planteaba que la familia era central para que 
dicho sistema siguiera manteniéndose, fortificándose y, sobre todo, rede-
finiéndose según la lógica capitalista del momento. En estas discusiones 
sobresalía la situación de las mujeres y los cuerpos feminizados en relación 
con la reproducción de la fuerza de trabajo, la cual es en tanto se genera y 
regenera constantemente fuera y dentro de esa economía formal, relacionada 
con lo que se reconoce como valor productivo.

No obstante, la situación de las mujeres y de los cuerpos feminizados se 
ha redefinido en los últimos años bajo un modelo neoliberal que también  
se ha transformado. Así, este discurso razonado del mercado se impone 
desde la financiarización de la vida, la cual parte de un patrón basado en 
créditos, comúnmente dirigidos a los hogares y que, bajo las continuas crisis 
y austeridades, generan endeudamientos continuos que se han convertido, 
poco a poco, en una forma de castigo del cual, para ciertos sectores sociales, 
es difícil escapar.

Así pues, bajo la lógica neoliberal van imponiéndose renovados mé-
todos que llevan a que la relación capital-trabajo-vida sea cada vez más 
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conflictiva. Esta conflictividad evidencia el desentendimiento del sistema 
capitalista sobre las condiciones necesarias para la reproducción de la vida 
(Dobrée y Quiroga, 2019: 24). Es decir, desde posturas como la de Alessan-
dro De Giorgi (2005, 2006), Isabell Lorey (2016) y Loïc Wacquant (2010; 
2012), así como las feministas del sur global, Cristina Carrasco (2016), 
Verónica Gago (2020), Pérez-Orozco (2019) y Cristina Vega (2021), por 
mencionar algunas, se plantea que dicho desentendimiento da cuenta de 
un momento de precarización de la mayor parte de las poblaciones en el 
plano global y su intrínseca relación con un entendimiento de la vida que 
sigue estando sesgado por las imbricaciones entre el género, la raza, la 
clase y la etnia.

Como mencionan las feministas anglosajonas Wendy Brown (2016), 
Melinda Cooper (2017) y Nancy Fraser (2017), así como las latinoameri-
canas Carrasco (2001), Gago (2015, 2020) y Vega (2021), bajo la lógica 
neoliberal se ha establecido que el mercado no depende meramente de un 
Estado democrático que lo regule y discipline para su funcionamiento. Por 
el contrario, el modelo neoliberal actual establece mecanismos que garanti-
zan una mayor extracción de valor y, para ello, es necesario moldear nuevas 
subjetividades que pongan en el centro valores como la individualidad, la 
competitividad y la “libertad” de intercambios.

La generalización y la formalización de las reformas de corte neoliberal 
han configurado el entendimiento y la frontera entre lo llamado productivo 
y reproductivo, lo que hace aún más compleja la relación capital-trabajo- 
vida, lo cual pone a prueba la estructura familiar y, por ende, el propio 
entendimiento de lo reproductivo que se sigue sosteniendo en el trabajo 
femenino y feminizado. Esto se convierte en un problema para las mujeres 
y los miembros que son feminizados, pues aumenta sobre ellas la presión 
financiera y las expectativas de lo que es el individuo productivo, al mis-
mo tiempo que, dentro del hogar, siguen siendo quienes se encargan de la 
reproducción y el cuidado (Wheeler, 2007: 106).

En este sentido, el neoliberalismo recurre a la familia nuclear para en-
carar las crisis y así es como pervive: por el mantenimiento de dicha lógica 
de familia. Al mismo tiempo, sigue moralizándose a la clase trabajadora 
para hacerla más explotable para el sistema capitalista, sosteniéndose de 
la reproducción y el cuidado de la fuerza de trabajo (Veloz, 2019). La 
reproducción no se reduce a lo meramente biológico, sino que tiene un 
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significado ampliado con un trasfondo político, en el cual se enfatiza el 
carácter material y físico, así como el psicológico y emocional, es decir, 
“la reproducción de las subjetividades y de la internacionalización de las 
formas de disciplinamiento” (Aruzza y Bhattacharya, 2020: 41).

Para el neoliberalismo, la reproducción, además de ajustarse a la familia 
nuclear, amplía sus horizontes y se convierte en fuente de ganancia. Esta 
ganancia ha llevado a que la familia oscile entre “ser sujeto político y objeto 
de la política”, es decir, “se encuentra tan controlada como liberada a la 
vez, ya que es un medio para el desarrollo de los individuos, para introdu-
cir las exigencias normativas en torno al buen comportamiento educativo, 
conyugal y sexual” (Deleuze, 2011: 10).

La familia entendida como fuente de ganancia, al situarse geopolítica y 
socioculturalmente, nos deja entrever cómo operan diversos mecanismos 
de disciplinamiento y control, los cuales subyacen a referentes morales 
que justifican sanciones y castigos por medio de la vergüenza o el pre-
juicio, de lo cual el capitalismo, desde su lógica neoliberal, se beneficia. 
Entre las formas de sanción ubicamos la deuda, la cual leemos desde sus 
connotaciones morales, ancladas en la familiarización, es decir, la familia 
se convierte en una institución primordial, ya que perfila, delinea y regula 
tanto las subjetividades de los individuos como las políticas sociales que 
cada vez proveen menos servicios públicos (Federici, 2018: 51).

Como mencionan los feminismos críticos al neoliberalismo, desde el 
ala neoconservadora se nos ha presentado a la familia nuclear como la 
única posibilidad de encarar las crisis que el mismo neoliberalismo ha 
provocado (Brown, 2016; Cooper, 2017). Tanto el neoliberalismo como 
el neoconservadurismo hacen uso de la moralización que se instaura e 
instituye desde la familia, reforzando los significados y las valoraciones 
en torno al trabajo reproductivo y de cuidado que sigue recayendo en los 
cuerpos de las mujeres y aquellos feminizados. De esta manera, la crisis 
de la familia en el contexto del Estado fordista y sustentada en el salario 
del hombre proveedor, en el contexto actual se ha reinventado hacia una 
lógica más antigua: “la familia privada”. Así, desde el Estado y el mercado 
financiero se controlan las responsabilidades de dicha familia, en mayor 
medida las pertenecientes a los sectores más empobrecidos en términos de 
la deuda de los hogares. Esta deuda se justifica y legitima cuando se res-
ponsabiliza a la familia del cuidado de sí y de sus miembros en un contexto 
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de privatización de los servicios de bienestar y de la infraestructura urbana 
(Cooper, 2017: 21).

Si partimos de la premisa de que la privatización de la familia nuclear es 
central para el actual modelo neoliberal, entonces debe tenerse presente que 
este tipo de familia no es (ni ha sido) homogéneo, lineal, ni mucho menos el 
único en su sentido histórico. Por ello, desde la imbricación del capitalismo, 
el patriarcado y el colonialismo, al imponer de manera violenta el modelo 
de familia privada, excluyen al mismo tiempo que dependen de las diversas 
formas de socialización que han convergido temporal y espacialmente, ya 
que la diferenciación que se presenta como anómala e inmoral refuerza el 
ideal moralizador de la familia en su sentido aspiracionista.

Por lo tanto, la familia privatizada emerge en el seno de la gubernamen-
talidad disciplinar, respondiendo al injerto de la disciplina en esta nueva 
célula familiar. La relación entre familia y disciplina adquirió lazos de  
conyugalidad (Hoyos, 2021a), ya que la primera va a ser la encargada 
de incorporar, mediante la mirada panóptica y el examen, las técnicas de  
normalización que permitirán a sus miembros insertarse en el tiempo  
de producción. En caso de que la adopción de los mecanismos y las técni- 
cas de normalización sea insuficiente, quedando esto patente en la des-
viación, el individuo será castigado junto a su familia, por no haber sido 
capaces de ahormar los cauces de la normalización productiva con la 
suficiencia debida.

Como señala Michel Foucault (2009), la cárcel no es una rara avis, sino 
una anatomía política, la cúspide de una pirámide de instancias disciplinares 
en las que se practica el secuestro de las personas para producir efectos 
de saber, poder y subjetivación. Hasta la expansión del neoliberalismo, 
las instancias de encierro tenían el propósito de crear ciudadanos discipli-
nados que cumplieran con sus obligaciones productivas y que se hicieran 
responsables de sí mismos.

La cárcel ofrece un secuestro intensivo que toma la totalidad de la vida 
de quienes encierra y, sobre todo, viene a borrar “lo que puede haber de 
arbitrario en el poder legal y lo violento del poder disciplinar, atenuando 
los efectos de rebelión que ambos pueden suscitar” (Foucault, 2009: 355). 
Otra de las funciones de la cárcel sería, según Jacques Donzelot, abolir 
“artificialmente” las leyes del intercambio para hacerlas reaparecer como 
si fueran naturales. La cárcel crea un estado límite de un medio económico 



329Revista Mexicana de Sociología 84, núm. 2 (abril-junio, 2024): 321-347.

diferente del medio normal, un grado cero del intercambio, en tanto que 
al interno se le otorga lo que le corresponde por derecho: luz, aire y sol 
(lo que se le negaba en la mazmorra), y “lo que proviene de la esfera de la 
adquisición de la que está privado será puesto en relación con la sumisión 
a las coacciones sociales” (Donzelot, 1981: 49).

La “organización” actual del neoliberalismo que venimos exponiendo 
ha promovido el relevo del ideal correctivo (Garland, 2018; Larrauri, 
2012; Zaffaroni, 2015) a un modelo de “gestión actuarial de la desviación” 
(De Giorgi, 2005; 2006). La gestión actuarial ejerce una forma de control 
que se alinea al modelo neoliberal, ya que aparece en forma de cálculo, 
gestión y redistribución que se concentra en castigar “típicamente” la más 
mínima desviación, una desviación que, además, sigue siendo leída en 
clave de género, clase, etnia y raza. En este sentido, libertad e inseguridad 
“se tornan en precondición ideológica de la precarización como técnica 
de gubernamentalidad” (Lorey, 2016:74). El individuo —responsable del 
neoliberalismo— ha de sostener en un umbral adecuado su autodisciplina, 
autocontrol y autorregulación, así como hacerse cargo de sus desviaciones, 
las cuales serán reguladas por la forma del pago.

Por ello, la libertad se postula como un valor económico (Pavarini, 
2016) y el tiempo es concebido a partir de su potencial de producir capital, 
como riqueza. La libertad es una medida temporal que opera como valor de 
cambio para la desviación delincuencial. Precisamente, el castigo consiste 
en invertir el potencial tiempo de ganancia en tiempo de deuda. El castigo 
genera un pliegue subjetivante en la forma de pago, la cual se trasvasa 
al cotidiano y lo tiñe de deuda en tanto que nos obliga a regularizarnos 
en un modo de vida (consumo, empleo, erogaciones sociales, impuestos, 
etcétera) que “ha de ser compatible con el reembolso” (Lazzarato, 2013: 
37). Aunque en la sentencia quede rubricado únicamente el nombre del 
familiar, “los apellidos están escritos con el mismo pulso punitivo y con la 
misma tinta correctiva” (Hoyos, 2021a: 8), por lo que las penas son fami-
liarizadas (Brown, 2016) y el castigo es moralizado a través de una lógica 
familiarizante que sigue sosteniéndose en el disciplinamiento y el control 
de sus integrantes, los cuales se jerarquizan y valorizan en relación con 
aspectos de carácter reproductivo, es decir, la asociación del cuidado y la 
reproducción con los cuerpos femeninos y feminizados.
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Por ello, argumentamos que en un contexto de financiarización de la 
vida, la precarización que se enmarca en la conflictiva relación capital-tra-
bajo-vida se agudiza debido a diversos dispositivos, como el de la deuda 
vista a través de los efectos de familiarización del encierro, es decir, la 
deuda contraída a causa del encierro penitenciario intensifica el control y el 
disciplinamiento de los sujetos que son reproducidos y cuidados por lógicas 
que se desprenden de un modelo tradicional de familia nuclear. Pero, al 
mismo tiempo, la deuda genera estados de inconformidad y reflexividad 
en torno a las experiencias del encierro familiar y, concretamente, hacia la 
precariedad de la vida, debido a la intensificación del trabajo como extrac-
ción de valor de la vida misma. Estas experiencias se problematizan, en este 
artículo, por medio de las narrativas situadas y los itinerarios corporales.

El efecto de familiarización del encarcelamiento  
como dispositivo para la creación de la deuda ontológica
Desde la teoría de la reproducción (Aruzza y Bhattcharya, 2020), el ca-
pitalismo no sobrevive sin la familia; en ella ha encontrado un medio 
confiable y barato para la reproducción. Así, la familia se convierte en 
un requerimiento esencial para la privatización de los bienes y servicios 
públicos, pues “cuando estas provisiones públicas se eliminan o privati-
zan, el trabajo y el costo de proveerlas regresa a los individuos y, de modo 
desproporcionadamente mayor, a las mujeres o a los individuos que son 
feminizados” (Brown, 2016: 142).

Así pues, en un contexto de desmantelamiento de la “infraestructura 
invisible” (Brown, 2016), la responsabilidad del cuidado persiste y se re-
fuerza en la figura femenina y/o feminizada, dejando “en suspenso todo lo 
relacionado con configuraciones, puntos de apoyo, relevos propios del poder 
familiar” (Foucault, 2007: 122). El recorte de los apoyos que se brindaron 
bajo el modelo del Estado keynesiano agudizó la precariedad de la vida, 
intercambiando el tiempo de la ganancia por tiempo de deuda. Esto impli-
ca que la familia se transforma en “prenda” de la deuda contraída por su 
familiar y que, por lo tanto, está implicada en la forma de pago. El modelo 
actuarial del delito tiene en cuenta que la forma de pago no sea asumible 
en solitario por el individuo sancionado, lo que significa que el pago tiene 
un efecto de familiarización, pues el cargo se distribuye en la celularidad 
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familiar. Por lo tanto, siguiendo a Brown (2016: 142), “la responsabilización 
penaliza de modo excepcional a las mujeres en la medida en que siguen 
siendo desproporcionadamente responsables de aquellos que no pueden ser 
responsables de sí mismos”.

El encarcelamiento del familiar hace su pena extensiva a la familia, pero 
no sólo mediante la forma de pago de esta, sino también en un sentido de 
moralización y, por ende, de disciplinamiento de los individuos que la con-
forman. La ejemplaridad punitiva de la cárcel, como nos enseña Foucault 
(2009), cúspide del continuum de instancias disciplinares, se extiende desde 
la necesidad de poner el cuerpo para las solicitudes del proceso judicial, 
el cual no entiende de horarios laborales, hasta sostener la frecuencia en 
la visita.

El influjo de la disciplina y del cálculo de las consecuencias de los com-
portamientos coloca al individuo en la trepidación de una pena ontológica, 
una diplopía de la existencia, de dos vidas que conviven y se superponen, 
la vida de ir de visita al encierro penitenciario y la vida en la calle. En esta 
tribulación, los sujetos feminizados tienen que empujar la esfera de la ad-
quisición que sus internos tienen “congelada”, intensificando su producción 
para poder atender la forma de pago y los pagos complementarios que se 
van sumando como una vorágine de nuevos endeudamientos potenciales: 
que conciernen préstamos y gastos dirigidos a los menesteres propios 
de la visita, empezando por los pasajes, el pago de dádivas para que les 
permitan pasar los alimentos semanales que proveen a la persona privada, 
hasta los gastos específicos del proceso judicial que se distribuyen en un 
amplio espectro de pagos informales y formales, desde las copias compul-
sadas hasta los honorarios de los abogados. El sujeto feminizado acusa la 
coacción moral sobre sí, pues si no “alimenta” a su interno, espiritual y 
físicamente, ni se hace responsable de su cuidado en todos los sentidos, en 
primer lugar, el Estado no lo hará y, en segundo, estaría incumpliendo con 
el deber de hacerse cargo de las indisciplinas de su familiar, así como de 
facilitarle beneficios penitenciarios.

Nadie me daba trabajo porque no podía cumplir el horario, cuando les decía 
que iba a tener que ir saliendo a llevar papeles y a citaciones, luego no me 
llamaban. Llegaba con el favor por delante, era muy complicado, ¿quién te 
iba a contratar cuando llegabas a poner condiciones? ¿Qué puedes esperar 
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si lo primero que haces es pedir permiso para ausentarte? Además, ¿quién 
prefiere emplear a una persona que tiene a su familiar en la cárcel? De verdad 
no quiero creer que no me quisieran dar trabajo porque mi esposo estuviera 
en la cárcel, sino por los tiempos imprevistos en los que iba a tener que salir 
a atender las citaciones, de las cuales no les podía decir exactamente cuándo 
iban a ser ni en qué horario. Aquello era una quimera, el proceso era así, te 
tenía todo el día pendiente, ocupada pensando qué será, qué habrá que hacer 
ahora, escuchando el ring ring del teléfono hasta cuando no sonaba, con esa 
ansia de querer encontrar una salida al laberinto en el que tu vida se ha trans-
formado. Aunque yo en casa tenía mi máquina y podía sacar los pendientes 
del trabajo por la noche, no me importaba no dormir mientras pudiera estar 
llevando y trayendo papeles, pero a los empleadores eso parecía no conven-
cerlos. Luego salía gente que decía que me podía ayudar, que conocían a gente 
que podía acceder al expediente y que podía interferir a favor, pero esa gente 
juega gacho con una porque después de que le das las copias, algo de dinero y 
el número de expediente, se pierden entre tanta gente que dicen que conocen 
los juzgados y no vuelves a saber nada de ellos (sujeto 1, entrevista, 2 de julio 
de 2022).

Para los sujetos feminizados que son familiares de personas privadas de 
la libertad, el mercado laboral se reduce, pues necesitan una flexibilidad 
especial que les permita dar seguimiento y celeridad al proceso judicial, 
así como tener disponibilidad para ir a la visita. Esta necesidad de traba-
jos flexibles, así como el debilitamiento de las redes de apoyo, las cuales 
aguantan hasta cierto punto el desgaste económico del encierro con el pago 
de abogados y la búsqueda de vías alternativas para lograr la liberación, di-
rigen a los sujetos feminizados hacia espacios informales y precarizados de 
trabajo donde sea posible negociar las entradas y las salidas condicionadas 
por el proceso judicial. En el caso de nuestra coinvestigadora, ella llegó 
a parar a un taller textil clandestino a las afueras de una urbe mexicana.

Concebimos el taller textil clandestino como un trabajo que, desde la 
flexibilidad laboral, se entiende en dos vertientes: 1) como un espacio tanto 
de redes grupales que brindan cierta protección y favores, como de fuerza de  
trabajo a menor costo; espacio de relaciones interconectadas donde el valor 
del trabajo se despliega entre una diversidad de espacios de transacciones 
centrales para la gestión de la vida (Gago, 2015); 2) el taller textil clandesti-
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no se sostiene de lógicas de trabajo precarizadas, las cuales se enmarcan en 
los actuales modelos de flexibilidad laboral a escala global. Una flexibilidad 
que, aunque desdibuja la división producción-reproducción, adquiere su 
lógica bajo un entendimiento de reproducción y cuidado que sigue atado 
a la institución familiar. Así, la flexibilidad del trabajo se traduce en un 
tipo de favor-deuda como forma de control y disciplinamiento, no sólo de 
individuos sino de cuerpos femeninos y feminizados que son traducidos, 
regulados y valorizados desde las lógicas de la familia nuclear, indispen-
sables para la pervivencia de la fase capitalista actual.

Mi patrona me dio la oportunidad de trabajar en el momento en el que más 
necesitaba y las posibilidades no daban ni para contarlas con los dedos de 
una mano. Mi familia se había esfumado, la familia de mi esposo no hacía 
más que echarme su odio a cubetadas y desahuciarme con mis hijos y todo. 
Estaba sola, con dos bocas que alimentar, y con un marido en la cárcel. Mi 
patrona apostó por mí, eso no se lo puedo negar, perfectamente podría haberlo 
no hecho. La única condición que me puso fue que le pagara las horas de mis 
ausencias de antemano, si ya las había pagado, no tenía problema que saliera 
cuando lo necesitara (sujeto 1, entrevista, 2 de julio de 2022).

En el taller trabajábamos alrededor de cinco personas, éramos puras mamás 
solteras del barrio, parecía una red de apoyo entre mujeres, pero aquello no era 
más que un trabajo donde la patrona se hacía la comprensiva con las pobres 
pendejas que se habían dejado embarazar por el primer caliente. Le dábamos 
recio de 8 de la mañana a 5 de la tarde; me quedaba más tarde dependiendo de 
las horas que suponía que iba a tener que ocupar en las audiencias, era mejor 
echarle horas de más porque era difícil saber cuánto tardarías. Me pagaba 200 
pesos al día. Fabricábamos los suvenires de Xcaret, en Cancún, y los de varios 
parques de diversiones. Su marca estaba dada de alta en Hacienda, pero noso-
tras no. No teníamos seguro, ninguna prestación, si te enfermabas te quedabas 
sin sueldo, tampoco era diferente de lo que ofrecían en otros trabajos (sujeto 
1, entrevista, 2 de julio de 2022).

Ante la imposibilidad de emplearse dentro del sector formal, el taller clan-
destino ofrecía “la yuxtaposición de una serie de condiciones de trabajo 
precario que mixturan, en un contexto de crecimiento de la economía (tanto 
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formal como informal), irregularidades desde la óptica de la regulación 
del trabajo formal, contractual, con ilegalidades desde el punto jurídico 
estricto en situaciones de fuerte indistinción entre condiciones de vida y 
de trabajo, de empleo y servidumbre” (Gago, 2015: 160). Estas irregula-
ridades, además, se acentúan y, al mismo tiempo, se legitiman cuando se 
habla del valor que los cuerpos femeninos y feminizados adquieren en el 
modelo económico actual.

Las primeras semanas de repente sentía que me veía con desconfianza. Me 
hacía preguntas, entre la curiosidad y el morbo, sobre cómo iba mi esposo, 
qué tal estaba resultando el proceso, qué decía el abogado y cosas así. Luego 
yo lloraba y lloraba detrás de la máquina cómo si funcionara a través de la 
rueda de un molino de agua. Surgió una amistad que duró 15 años, pero me fui 
dando cuenta que si quería tenerme bien era para que yo me partiera el lomo 
y estuviera a su disposición. Estaba tan necesitada que no podía verlo aún, 
pero mi situación laboral, tan necesitada que de hecho no veía por encima de 
la línea de costura, no veía más que los brazos de hierro de la máquina y todo 
lo que tenía que pagar cada semana. Sabía que no me iban a emplear en cual-
quier lado, por eso le daba el máximo provecho que podía sacar de mí (sujeto 
1, entrevista, 2 de julio de 2022).

En un contexto de financiarización de la vida que, en el sentido subjetivo, 
parte de una lógica de castigo a través de formas de trabajo flexibles e 
irregulares, “la dependencia económica y el fracaso moral se enredan en 
forma de deuda, produciendo una afección melancólica” (Davis, 2016: 
139). Melancolía o depresión se articulan ya no meramente en la relación 
producción-reproducción, sino en su imbricación, es decir, la extracción 
de valor difumina esas fronteras, al mismo tiempo que se sustenta en ellas 
(Gago, 2020: 150).

La “sujeción Cenicienta”:  
la intensificación de la producción como docilización
La inserción laboral en el taller clandestino colocó a nuestra coinvestiga-
dora en una posición en la que, además de trabajar, tenía que pagar por la 
flexibilidad laboral a manera de agradecimiento (Zafra, 2017), como un 
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cargo moral resultado del efecto de familiarización del castigo penitencia-
rio. Nuestra coinvestigadora definió esta posición liminar como un tipo 
específico de sujeción: “la sujeción Cenicienta”, que puede ser considera-
da como la saturación generada por la deuda ontológica contraída por el 
encarcelamiento del familiar y la abundancia de punición moral y física. 

Su caridad me convirtió en su Cenicienta o algo por el estilo. Yo le sacaba la 
producción cuando en las manos de alguna compañera se atoraba la mercan-
cía deshilvanada. Cuando a la de a mi lado se le ocurría no saber embocar 
rápido las costuras, fuera intencional o no, le preguntaba qué era lo que ella 
podía hacer más rápido para que avanzáramos parejo. Le dejaba lo más fácil 
para que cumpliéramos el objetivo con el que, por apoyar a la patrona, yo me 
había comprometido. Esta compañera un día me preguntó si también me ha-
bían subido el sueldo, que a ella se lo acababan de subir a 1 300 por semana. 
Evidentemente, no me había ni dicho de subirme un centavo, yo con todo 
el compromiso y la responsabilidad, y ella ganaba 100 pesos menos que yo. 
Cuando le pedí un aumento me dijo que de momento no se podía, y echó a 
volar un “más adelante”, que nunca llegó. Hasta me preguntó cuánto quería 
ganar. Le dije: “Unos 2 000 pesos por semana”. Le pareció mucho, y yo le 
dije que si no le parecía mucho todo lo que yo también hacía y todo lo que 
me había dejado detrás de la máquina. Me miró con cara de: “Ese no es mi 
problema”. Mirándolo con una lupa me doy cuenta por qué esta cabrona me 
hablaba bonito. Cuando nos invitaba a sus fiestas nos decía que éramos de su 
familia, pero nos pedía que sirviéramos, que atendiéramos, que recogiéramos, 
que laváramos, que limpiáramos. Fuera del horario de trabajo seguíamos sien-
do sus trabajadoras, nos hizo creer que éramos sus amigas para que, en horario 
extra, le sirviéramos de chachas (sujeto 1, entrevista, 2 de julio de 2022).

La demanda desmesurada de la intensificación productiva inscribe memo-
rias corporales como marcaciones que convierten al sujeto feminizado en 
“un ideal normativo y normalizador conforme al cual, el cuerpo es adiestra-
do, moldeado, cultivado e investido; […] un ideal imaginario históricamente 
específico conforme al cual se materializa el cuerpo” (Butler, 2009: 103). 
Como señala Alessandro Baratta (2016), la precarización “extrema” es una 
de las funciones principales de la pena, expresión de la violencia ética que 
naturaliza la función de la forma de pago, así como del poder de extremar 
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la intensificación como un modo de docilización y castigo, lo que llevó 
a nuestra coinvestigadora a sufrir una constante rapiña de favores como 
pequeños desfalcos, abusando con ello de su posición vulnerable.

Cuántos años de trabajo y ni siquiera se tomó la molestia de hablarme. No me 
pagó, tuve que estarle rogando para que me pagara lo que me debía. En algún 
momento le mandé un mensaje y le dije: “Mire, yo necesito mi dinero, no ten-
go que decirle para qué lo voy a ocupar ni tengo que darle explicaciones”. Y 
no me ha marcado para pagarme, y sí creo en la energías negativas y positivas: 
así como trates a la gente, así te va a ir, yo no le voy a reclamar nada porque a 
mí me lo van a regresar mejor (sujeto 1, entrevista, 2 de julio de 2022).

La sujeción Cenicienta es compartida con la de aquellos individuos sin 
hogar que “permanecen a libre disposición de un ʽotroʼ que puede hacer 
y deshacer con sus vidas”. Un “otro” que se convierte en un aparente 
“salvador” (o colonizador) del infortunio de quienes padecen por no tener 
familia o no adecuarse al modelo establecido y, por ende, a las normas y 
valores que se legitiman moralmente en lo social (Pardo, 2016: 205-206), 
redefiniendo las relaciones de poder entre un nuevo modelo de empleado 
y empleador, y donde los hogares de los sectores más empobrecidos se 
convierten en lugares idóneos para experimentar nuevas lógicas de trabajo 
sustentadas en una mayor explotación autoimpuesta.

Con el paso de los meses y de los años, me di cuenta de que mi patrona no 
me pagaba lo que era. Pasaba el tiempo y el favor que me hizo dándome un 
empleo no lo terminaba yo de pagar por mucho que le diera con la vida entera. 
Por supuesto, en el taller aprendí muchas cosas, sabía maquilar ropa, pero con 
ella aprendí a armar mochilas, que es algo muy distinto, y sobre todo aprendí 
que soy buena para hacerlo. Pero con el tiempo, la misma cantidad de su mu-
cha ayuda era lo mismo que aportaba yo a la pequeña empresa, pero la balanza 
según ella no se movía. Me tomaba en cuenta, me sentía importante, pero 
sólo me hablaba bonito: “¿Crees que podamos con esto? ¿Para cuándo podría-
mos tener esto otro?” Me comprometía y me apuraba con sus preguntas inclu- 
yentes, para eso me tenía en cuenta, para que me hiciera cargo y le diera cuen-
tas (sujeto 1, entrevista, 2 de julio de 2022).
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La sujeción Cenicienta apunta hacia un futuro conquistado por la deuda. 
En este sentido, tiene una vigencia tanto actual como vital. Obliga a los 
sujetos femeninos y/o feminizados a intentar tener control sobre el sala-
rio (Foucault, 2016), ya que, además de tener que constituir el cotidiano 
como sobrevivencia, no pueden perder de vista el porvenir de la deuda y 
se hacen cargo del futuro; encontramos un ejemplo evidente en el deber 
de formación de los hijos, así como en el consumo como una forma de 
vida (Bauman, 2019). Esto apunta hacia una insuficiencia del salario para 
cubrir las necesidades de la casa y del penal, así como las necesidades del 
presente y del futuro. En específico, limita a las mujeres el qué hacer con 
su libertad, cómo ejercitarla, cómo imaginarla, mientras deben comprar 
futuro, es decir, deuda. Es ver al salario como medio para la vida. De 
aquí viene la necesidad de buscar fiadores, y también se genera el efecto 
de refamiliarización, que es parte del castigo de las sociedades de control 
o del neoliberalismo penal. La familia ha de buscar un fiador, una figura 
que le preste, la entidad disciplinada que ha perdido, en sentido inverso a 
las cartas de recomendación laboral. Como sostiene David Garland (2018: 
43), la pena a veces “implicaba presentar un fiador que garantizara la bue-
na conducta del infractor y, en ocasiones, dependía de la intercesión de 
personas notables o respetables que se ofrecieran a supervisar al infractor 
en nombre del tribunal”.

El salario, aunque ha perdido su centralidad en el contexto actual, sigue 
apareciendo como algo primordial para la organización de la vida cotidiana 
y las condiciones necesarias para la subsistencia. La concepción del salario 
que se dio en el modelo fordista, que ponía al hombre proveedor como el  
trabajador asalariado y a las actividades llamadas productivas como aque-
llas reconocidas como trabajo, ha desdibujado estas relaciones para dar 
cuenta de las múltiples actividades que son centrales para la vida y los 
diversos individuos que, en su día a día, producen el mundo. Sin embargo, 
bajo dicho desdibujamiento se han agudizado formas de trabajo precarias 
para aquellos individuos que venden sus saberes y su fuerza de trabajo (su 
tiempo, energía, pensamientos y anhelos) frente a endeudamientos morales 
que los atan a condiciones de trabajo que saben que no merecen, y se ven 
sometidos a la rapiña y a los pequeños desfalcos de diferentes agentes que 
se aprovechan de su necesidad y de su precariedad.
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Por otro lado, una de las irrigaciones microfísicas de la sujeción Ceni-
cienta es el pliegue del apego por los hijos, así como de los demás seres 
que pudieran estar en una posición de ser cuidados y atendidos. Para los 
sujetos femeninos o los sujetos feminizados, es una obligación abocarse al 
cuidado tanto del familiar privado de la libertad como de los hijos y demás 
dependientes. Mediante la naturalización del trabajo femenino en términos 
de “apego” es que el psicoanálisis explica, dialogando con la teoría del 
vínculo desde la etología, la supuesta relación causal “entre el ambiente 
familiar y la experiencia individual” (Parker, 2010: 92). En este sentido, 
el apego operaría como uno de los modos de sujeción de la deuda moral.

Sabía que mis hijos dependían de mí, no podía parar, nada podía pararme, ni 
una gripa, porque si no, no teníamos para comer. Mi depresión la descargué en 
trabajo, sólo paraba para ir por mi hija, me acostaba un ratito y seguía trabaje 
y trabaje porque así tenía mi mente distraída y no me ocupaba con malos pen-
samientos. Cada peso que llegaba a mi bolsa era para mandárselo a la cárcel, 
para que mi esposo estuviera bien. Yo no podía comer sin culpa, no podía 
comerme algo bueno cuando no sabía siquiera si él ya había comido (sujeto 1, 
entrevista, 6 de julio de 2022).

La familia nuclear patriarcal es la unidad social normal de referencia, el 
patrón con el que se compara a otros tipos de familias sin cuestionar por 
qué estos nuevos tipos han de concebirse desde esta comparación, visua-
lizándola como una prolongación o una mutación de la estructura familiar 
asumida (Parker, 2010: 94). El apego fue un ardid que se empleó para, 
después de la II Guerra Mundial, invitar a las mujeres a volver a meterse 
en casa, enfatizando la necesidad de los hijos de ser cuidados y criados por 
sus madres, aludiendo a las terribles consecuencias que tendría no hacerlo, 
puesto que “los trastornos en el apego provocan problemas en etapas vitales 
posteriores, conduciendo incluso a una trayectoria delictiva” (2010: 92). 

Yo quisiera haberles podido dar más a mis hijos, pero no podía, porque tenía 
que pagar lo que había que pagar del reclusorio cada semana. Mis hijos me pe-
dían para cosas de la escuela y yo me enojaba. Con el tiempo entendí que no 
era culpa suya, pero yo no tenía para solventar todos los gastos, y los regañaba 
y me enojaba. Quería partirme en mil pedazos para cuidar a mi hijo y cuidar 
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a mi hija, pero no podía, tenía que trabajar, y lloraba y cosía, lloraba y cosía, 
y cuando mi hijo andaba en sus desmadres prefería que lo mataran porque así 
iba a saber dónde estaba (sujeto 1, entrevista, 6 de julio de 2022). 

La deuda que tienen que pagar los individuos feminizados, porque el último 
bastión de la responsabilidad moral es el sujeto feminizado, quien ha de 
“cargar”, “soportar” y “pagar con su vida”, se asume también como una 
deuda contraída por la responsabilidad de aquellos individuos que se en-
cuentran a su cuidado. Así, mediante el apego, es justificado el vínculo entre 
los individuos que conforman ese ideal de familia nuclear y hogar, donde 
el salario y la subsistencia diaria —frente a las lógicas familistas— hacen 
más estrecha esa dependencia entre “la existencia humana y el capital” 
(Vega, 2021: 87).

Conclusiones 
A través de las narrativas presentamos aquello que, desde diversos femi-
nismos, se ha planteado y cuestionado: la experiencia de las mujeres y 
los cuerpos femeninos y feminizados en situaciones de opresión. Si bien 
este tema rebasa los objetivos del artículo, es importante señalar que la 
narrativa aquí propuesta transitó en y desde diversos entramados que, en  
la singularidad existencial, manifiestan una generalidad compartida, no por 
lo meramente desventurado de la situación particular, sino por esa rabia 
que prefigura su carácter político.

Asimismo, no fue fortuito retomar las experiencias en torno a la repro-
ducción, el trabajo, la familia, la deuda y el encierro, sino que aparecieron 
de manera interrelacional en esa problematización conjunta con la coin-
vestigadora, donde se desplegaba, además del carácter individual de la 
experiencia, su referente social, discursivo y político. En relación con las  
narrativas como conocimiento situado, en los hallazgos se identificó  
la sujeción Cenicienta como un mecanismo que, bajo la lógica del modelo 
neoliberal, ha sido retomado para maximizar la extracción de valor de 
individuos en situaciones de opresión, como en el caso de mujeres con 
familiares privados de la libertad. Entre ellos, la familiarización del encar-
celamiento aparece, como se mencionó en el apartado anterior, como un 
dispositivo de deuda ontológica. En lo familiar, palpitan la coerción y el 
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disciplinamiento en el dolor somático de la ausencia de los seres queridos, 
en la necesidad de producir más de lo que trabajaba antes, de reforzar e 
intensificar el hábito del trabajo para poder salir adelante en el momento 
en que uno de los agentes productivos está activo sólo como deuda. La 
experiencia narrada, en tanto encarnada, refleja la posición que delimita las 
responsabilidades y obligaciones. En el caso de las mujeres y los cuerpos 
feminizados, siguen estando atados a la reproducción y a los cuidados bajo 
un modelo familiar que no deja de enmarcarlos opresivamente.

En los sectores de las clases trabajadoras, las mujeres o quienes han sido 
feminizados transitan entre márgenes de acción que se van reduciendo por 
medio de dispositivos de poder dispersos que se amalgaman, transmutan 
y aparecen constantemente a manera de acontecimientos. Así, las mujeres 
que experimentan el encierro como prendas de la deuda de su familiar 
se desplazan entre ser miembro y/o desear serlo de grupos de apoyo que 
puedan saldar aquello que el Estado (de bienestar) ha dejado de garanti-
zar. Si bien estas redes, donde entra la familia, funcionan como un lugar 
de contención, al entrelazarse y redefinirse desde las lógicas neoliberales, 
aparecen como un claroscuro que desdibuja, bajo la insignia del amor y el 
cuidado, el trabajo precarizado y la degradación de las mujeres y los cuerpos 
feminizados por esas lógicas de cálculo y valor diferencial.

Además, a la familia se le suman las redes de amistad que, en conexión, 
incrementan el apoyo en esos momentos en que el tiempo personal es ab-
sorbido por la burocracia de las instituciones penitenciarias, así como las 
exigencias y necesidades del familiar que está en el encierro. Estos apoyos 
son mediados por referentes morales, como el juicio al encierro, que los 
incrementan o reducen. Este juicio vitupera a las familiares con la fuerza de 
las palabras y las sujeta a la sinécdoque, instruyéndolas como irreconocibles 
(Butler, 2009: 68). De tal suerte, el apoyo de la familia y de las amistades 
que se convierten en mediadores frente a la ausencia del Estado entra en la 
lógica del cálculo y se convierte en un tipo de subsidio que, a manera de 
crédito, las endeuda, por lo que viven constantemente “pagando favores” 
o existiendo gracias al favor de otros, lo que nos pone de nuevo sobre la 
fuerza de la sujeción Cenicienta.

El desdibujamiento de las relaciones sociales en la actualidad ha replan-
teado los mecanismos que garantizan una mayor extracción de valor de 
los individuos. Aquí, nuestra insistencia en leer la deuda desde la familia 
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en conexión con las amistades es para plantear que su significado está 
prefigurado por lógicas económicas y políticas atravesadas por referentes 
socioculturales de manera situada. La deuda es un referente valorativo que 
opera desde el plano moral. Por ello, no sólo es pensada desde lo econó-
mico, sino que se refiere a actividades que están sujetas a la transacción 
y extracción de valor (en tiempo, en espacio, en vida) de individuos que, 
al estar en situaciones conflictivas, se ven en desventaja. Por otro lado, la 
deuda desdibuja el entendido de trabajo, cuando estas actividades están 
enmarcadas en lo reproductivo, como es el caso de las actividades rela-
cionadas con lo doméstico y el cuidado. En este sentido, la deuda, al igual 
que el salario, trasciende su significado clásico y deja entrever que cada 
vez un mayor número de personas realizan diversas actividades, pactos y 
transacciones sociales para procurar su subsistencia y pagar sus deudas o 
“favores”.

Por lo tanto, el endeudamiento es un dispositivo de subjetivación, 
exhorta a las mujeres a seguir rutinas predecibles, a comportarse de for-
ma regular, es decir, a ser de alguna manera las garantes de la deuda del 
familiar. Así, la mujer tendrá que pagar esa deuda y endeudarse más. El 
sujeto feminizado es cooptado como “medio” de la deuda contraída por 
el encarcelado, y se engarza así a la familia con el encierro. Su forma de 
vida “estable” laboralmente y el sostener periódicamente las visitas son 
requisitos para la obtención de beneficios penitenciarios, así como para la 
liberación. La ostentación del “cuidado” y de la “responsabilidad” de su 
interno es consecuencia del efecto de familiarización, una obligación sin 
fin que se nutre de multiplicidad de deudas.

La distribución heteronormativa de género posiciona a lo femenino en un 
lugar de valor diferencial que queda atado a la responsabilidad del cuidado; 
el sistema legal liga las condiciones de liberación a diferentes formas de 
seguimiento examinador sobre los modos de conducción de los familiares 
endeudados. La precariedad se potencia en la desprotección de la mujer 
que, por la misma estructura heteronormativa, solía tener una “seguridad 
dependiente” (Lorey, 2016: 76). Esta se basa en la dominación a partir de 
la lógica de la protección masculina: “Las vulnerabilidades potenciales  
de las mujeres sólo eran salvaguardadas o protegidas socialmente de manera 
indirecta mediante sus maridos, principal sostén económico” (2016: 61). 
Precarizar, pues, como un dispositivo de subjetivación, una modulación 
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disciplinar que sólo nos permite salir del aprisionamiento de la deuda 
a través de las sobrecargas. La deuda es un vector de subjetivación, en 
tanto que ontológicamente se apropia de la existencia de las mujeres con 
familiares privados de la libertad, menoscabando su existencia en tanto 
que, como sostiene Mauricio Lazzarato (2013: 63), “se apropia no sólo del 
tiempo cronológico del empleo, sino también de la acción, del tiempo no 
cronológico, del tiempo en cuanto elección, decisión, apuesta sobre lo que 
va a suceder y sobre las fuerzas (confianza, deseo, coraje, etc.) que hacen 
posibles la elección, la decisión, el obrar y los explota”.

Tenemos presente que, si la deuda intensifica las formas de explota-
ción actual, tanto materiales como psicológicas, entonces se requiere una 
renovada organización del trabajo que se sustente en disciplinamientos 
históricamente constituidos y constituyentes de y en lo social, esto es: 
valores y actitudes atribuidos al “apoyo”, al “amor”, la “amistad”, la “re-
ciprocidad”, el “cuidado mutuo” y el “respeto”. Valores que, bajo el lente 
de las lógicas económicas, los convierten, a manera de préstamos, en parte 
de esas transacciones que maximizan el endeudamiento. En este sentido, 
frases como “llevar el favor por delante” o “ser la Cenicienta” plantean que, 
en la racionalización del mercado, subyace un referente moral que sigue 
alzándose sobre un entendido de familia nuclear donde la reproducción y el 
cuidado son centrales para la economía actual. Pero al mismo tiempo, esos 
valores, al quebrantarse en el pacto de la cotidianidad, son abstractamente 
leídos por quienes viven sus repercusiones más extremas como injusticias. 

Por lo tanto, en relación con el conflicto capital-trabajo-vida, coin-
cidimos con diversas feministas latinoamericanas en que la deuda ha 
intensificado las formas de extracción de valor, pero también ha poten-
cializado su carácter político. Si el modelo neoliberal se sustenta en un 
desdibujamiento de esas fronteras entre lo productivo-reproductivo y en 
el entendimiento de la vida tanto presente como futura que moldea otras 
formas de explotación, entonces son estos mismos los que generan incohe-
rencias, inconsistencias y paradojas que se presentan como reflexividad e 
impulso para la acción.
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