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Resumen: El presente trabajo se propone in-
dagar sobre el dispositivo religioso como tdctica
de gubernamentalidad del servicio penitencia-
rio en Argentina. Para ello, examina el vinculo
historico entre dispositivo religioso y carcelario
en el diseno de una penalidad moderna; des-
cribe la insercion de un nuevo dispositivo reli-
gioso en las cdrceles nacionales —el evangélico
pentecostal—; analiza el entramado discursivo
que hace posible el surgimiento de tal dispositi-
vo como tdctica de gubernamentalidad en las
cdreeles argentinas, e indaga la configuracion de
las nuevas relaciones de poder (reciprocidades
formales e informales) que el dispositivo religio-
so construye en la cotidianidad del encierro.

Abstract: This paper inquires about the reli-
gious apparatus as a governmentality tactic of
the penitentiary service in Argentina. With that
end, it examines the historical link between the
religious and prison apparatuses in the design
of @ modern penal system; it describes the in-
troduction of a new religious apparatus in the
national prisons, Pentecostal evangelism; it
analyzes the discursive framework that makes
possible the emergency of that apparatus as a
governmentality tactic in Argentine prisons; fi-
nally, it investigates the configuration of new
power relations (formal and informal recipro-
cities) that the religious apparatus generates in
the routine of confinment.
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1 vinculo entre religién y encierro data mas alla del nacimiento de
la prision moderna a mediados del siglo X1X. Si bien fue entonces
cuando programaticamente se incluy6 a la religién como pilar

fundamental del viejo —y siempre reactualizado— objetivo resocializa-
dor, la relacién habia surgido ya mucho antes. S6lo a modo de ejemplo
podemos citar aqui un trabajo cldsico en el campo de los cultural studies,
el de Carlo Ginzburg (2008), que describe los avatares de un molinero
del siglo XvI declarado hereje por la Santa Inquisicién y condenado,
en primera instancia, a dos afos de prisiéon en la carcel de Concordia.
El vinculo religién-encierro antecede a la Modernidad, pero también
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la precede al introducir variables religiosas, a razén del crecimiento de
cada credo en la esfera mundial, latinoamericana y local, y carcelarias
tras la implementacién de politicas neoliberales en esos mismos niveles
(Wacquant, 2004).

Sumado a ese vinculo existe otro que abordaremos en este trabajo: la
relacién entre religién, pastorado y razén de Estado, que en la actualidad
puede ser rastreada en el funcionamiento de las agencias de la cadena pu-
nitiva (policia-justicia-carcel). Nos centraremos en una de ellas, la carcel,
en tanto institucién cuyo ejercicio de poder esta destinado al “gobierno
de los otros” (Foucault, 2011), y cuya gestiéon de la poblacién encarcelada
tendrd variaciones, en el caso argentino, a partir del ingreso en 1983 del
dispositivo religioso evangélico pentecostal.

Por lo tanto, el objetivo central de este trabajo serd analizar de qué
manera el dispositivo religioso se presenta como tactica de guberna-
mentalidad del servicio penitenciario (SP) para gestionar la poblacién
encarcelada.! Asimismo, pretendemos encontrar una clave de lectura de
las transformaciones de los modelos de encierro en Argentina desde 1976
hasta la actualidad. La referencia empirica seran las carceles de la pro-
vincia de Santa Fe (Argentina), por centrar nuestro trabajo de campo en
la Unidad Penitenciaria No. 11 de Pifiero (UP No. 11), prisién que en sus
origenes responde al tipo-ideal de encierro incapacitante o jaula-depésito,
modelo que junto al “correccional” predomina en las carceles argentinas.
Ya veremos que estas clasificaciones son algo obsoletas al indagar sobre
dinamicas institucionales particulares y que valdria mas bien hablar, en la
cotidianidad del encierro, de una mixtura entre ambos modelos (Sozzo,
2009). Sin embargo, partiremos a prior: de tal clasificacién para observar
cémo el dispositivo religioso adquiere tanto caracteristicas del modelo
correccional como del incapacitante. Por todo ello, estructuraremos este
articulo en tres partes.

La primera estard destinada a rastrear el vinculo histérico entre dispo-
sitivo religioso y carcelario en el disefio de una penalidad moderna cuyo
objetivo es resocializar al delincuente. En ese recorrido indagaremos la
relacién entre religién-pastorado-razén de Estado-carcel tomando como

! Este articulo constituye un avance del proyecto de investigacién posdoctoral “Cér-
celes, religion y subjetividad: el discurso religioso en la construccién subjetiva de la po-
blacién encerrada que transita los umbrales de ingreso y egreso de la prisién. Los casos
de la Unidad Penitenciaria No. 11 y la Unidad Penitenciaria No. 3 de la provincia de
Santa Fe”, realizado con financiamiento del Consejo Nacional de Investigaciones Cienti-
ficas y Técnicas de la Republica Argentina (Conicet).
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referencia la realidad carcelaria argentina de los siglos X1X y XX. En la
segunda parte del articulo abordaremos la insercién de un nuevo dis-
positivo religioso en las prisiones nacionales, el evangélico pentecostal,
y las caracteristicas que asume en la actualidad (formas de organiza-
cién; prohibiciones, deberes y obligaciones; disposiciones normativas,
etcétera). Por dltimo, examinaremos el entramado discursivo que hace
posible la emergencia del dispositivo religioso evangélico como tactica
de gubernamentalidad y la configuracién de nuevas relaciones de poder
(reciprocidades formales e informales) en la cotidianidad del encierro.
En ese sentido, realizamos una exhaustiva revision bibliografica sobre
el decurso de la institucién carcelaria y un trabajo de campo basado en
observaciones participantes y entrevistas en profundidad con detenidos
de los pabellones 2, 5y 6 de la UP No. 11, autodenominados “cristianos”
y pertenecientes a la iglesia —externa— Santuario de Fe. Esta iglesia fue
establecida en 1975 por la pareja pastoral Norberto y Tani Carlini —des-
de entonces es presidida por ambos— y dirigida a nivel local (Rosario)
por el pastor Osvaldo Nusso. Su sede central esta en la zona oeste de
la ciudad de Rosario, es de pertenencia evangélica pentecostal y cuenta
con alrededor de 5000 miembros. Las observaciones consistieron en
participar en instancias rituales como cultos, pactos y estudios biblicos?
mientras que los entrevistados fueron seleccionados a partir de tres crite-
rios centrales: 1) tener una estadia mayor de seis meses en la prisiéon; 2)
tener una estadia mayor a dos meses en el pabellon-iglesia, y 3) no ser el
“siervo” o lider principal del pabellén en cuestion.® Los entrevistados son
hombres de entre 25 y 50 afnos, habitantes de la ciudad de Rosario y con
residencia en los denominados “barrios periféricos” de dicha localidad.
Si bien tomaremos aqui la referencia de algunas entrevistas concretadas

2 Los cultos, pactos y estudios biblicos son parte de la liturgia evangelista pente-
costal. El primero es la ceremonia colectiva mds importante; alli se realizan prédicas y
alabanzas, y cada integrante de la iglesia ocupa un rol definido ya sea liderando la cere-
monia, cantando o agitando banderas con un caricter fuertemente festivo. El pacto es
una oracién colectiva compuesta por prédicas y miniprédicas en las que se ruega a Dios,
entre otras cosas, por sanidad, liberacién y prosperidad, tanto propia como de la familia,
con la particularidad de que en prisién se solicita también por la resolucién de causas
penales. Por dltimo, los estudios biblicos son reuniones de pequenos grupos en que los
lideres seleccionan fragmentos de la Biblia para ser ensenados y analizados.

3 Si bien el lider puede constituirse en un informante clave para nuestra investiga-
cién, escuchamos primero a quienes cumplen roles o funciones de menor “responsabi-
lidad” dentro de los pabellones-iglesias, por entender que alli podemos reconocer con
mayor intensidad el cardcter transversal de la gubernamentalidad.
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durante la estadia en el campo, el cuerpo empirico del trabajo consta
de mas de 40 entrevistas en profundidad y cientos de observaciones
realizadas durante seis afios en las dos carceles mas importantes del sur
santafesino, la UP No. 3 y la UP No. 11. Primero, como parte de una inves-
tigaciéon doctoral enfocada en las insumisiones discursivas en situaciones
de egreso carcelario en la UP No. 3 —reconociendo alli un importante
papel de la religion— y luego indagando, en el marco de nuestro trabajo
posdoctoral (2013-2015), el discurso religioso como constitutivo de la
subjetividad encerrada. En la UP No. 11 realizamos, en el momento de
escribir este articulo, 12 entrevistas en profundidad con detenidos que
habitan los pabellones-iglesia, con el director general del establecimiento
y con profesionales encargadas del acompafamiento de los detenidos,
sumadas a las observaciones efectuadas en reiteradas visitas al penal.

RELIGION Y PRISION MODERNA

La carcel como disposicién espacial de encierro, castigo y confinamiento
era una opcién mas dentro de la oferta de penalidades que desde el siglo
XVI existian junto a las workhouses, las houses of correction o los Rasp-Huis
(Melossi y Pavarini, 1980). A partir de mediados del siglo XIX la carcel
sera la institucién predilecta para el abordaje del par encierro-correccion,
y se extenderd asimismo como herramienta de normalizacién y elimi-
nacién social. La prision moderna, aquella que bregé por los preceptos
correccionalistas, se consolida a mediados del siglo XIX (Foucault, 2004)
y define para su organizacién interna mecanismos de conduccién, disci-
plinamiento y regulacién de las conductas que pueden rastrearse ya en
las tecnologias de poder del cristianismo de los siglos XV y XvI (Foucault,
1996b, 2007b). Siglos mas tarde, este poder pastoral se enrocara con un
poder de signo contrario, el Estado (Foucault, 1996b).

El pastorado es una de las técnicas de poder orientadas a dirigir
a los individuos de manera continua y permanente (Foucault, 1996b),
cuyos antecedentes se rastrean ya en el Oriente precristiano y cristiano,
particularmente en los hebreos. Sobre la concepcién hebraica, el cristia-
nismo occidental introducira variables que le daran su propia impronta:
1) el pastor debe dar cuenta de cada oveja pero también de sus acciones;
2) el vinculo pastor-oveja se caracteriza por la reciprocidad de las accio-
nes, el pastor es responsable y afectado por los buenos y malos actos de
sus ovejas; 3) la relacién entre el pastor y sus ovejas es de dependencia
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individual y completa, un lazo de sumisién personal por el cual las ovejas
deben someterse siempre a la voluntad del pastor; 4) supone una for-
ma de conocimiento del pastor hacia sus ovejas que es individualizante,
un conocimiento tanto sobre las necesidades materiales como espirituales
(del alma), y 5) los instrumentos esenciales para tal conocimiento son la
direccién de conciencia y el examen; el primero implica un lazo perma-
nente entre pastor y oveja en el que esta altima se deja guiar, mientras
que el examen refiere a la posibilidad de que la conciencia de las ovejas
se abriese a su pastor y les revelase las profundidades del alma (Foucault,
1996b).

Todas estas técnicas cristianas del examen, la confesion, la direccién
de conciencia y la obediencia, tienen como objetivo conducir a los indi-
viduos para que contribuyan a su mortificacién, que no es la muerte pero
si la renuncia a este mundo y a uno mismo; una “muerte cotidiana” que,
en el discurso cristiano, “proporciona la vida en otro mundo” (Foucault,
1996b: 191). No resulta dificil pensar en un salto discursivo entre aquel
diagrama de poder propuesto por el cristianismo y el de las instituciones
de encierro; bastaria con poner en un mismo plano de inteligibilidad el
enunciado de la mortificacién y la muerte cotidiana para darnos cuenta
de que en la prisién funciona una légica similar, aunque con una promesa
significativamente distinta, ya que al final del camino no hay otro mundo
o, en términos estrictos, lo hay pero se presenta mucho menos deseable
que los imaginados por el cristianismo. Sin embargo, una traslacién de
este tipo no aporta claves significativas para entender cémo tales ideas
y técnicas cristianas se enrocaron con la figura del Estado moderno, ni
cémo se inscriben en la dindmica cotidiana de instituciones que apuntan
al control individual (Foucault, 1996b). Para ello, es preciso resaltar que el
Estado moderno propone el complemento del control individual inscrito
en el pastorado: la mirada totalizadora. Vemos entonces que la paradoja
del Estado caracteriz6 al pastorado durante mas de quince siglos: Omnes
et Singulatim, todos y cada uno. El pastor debe observar e individualizar
a las ovejas —porque es responsable de cada una de ellas— y al mismo
tiempo cuidar de todo el rebano.

En el Estado moderno, sobre todo a partir del siglo XIX, se inscribe
una tecnologia de poder que considera a la poblacién como nuevo objeto
de observacion e intervencién, pero con un cambio de escala. Se trata de
individualizar a los cuerpos con el ejercicio de un poder disciplinario y
de totalizar sus efectos ocupandose de fenémenos poblacionales como
la natalidad, la mortalidad, las epidemias, entre otros. La “biopolitica” o
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el “biopoder” es una nueva tecnologia de poder dirigida a “la multipli-
cidad de hombres, pero no en tanto ésta se resuelve en cuerpos, sino en
tanto constituye una masa global, recubierta por procesos de conjunto
que son especificos de la vida” (Foucault, 1996a: 196), a partir de la
cual podemos senalar el plano de continuidades-discontinuidades entre
el poder pastoral y la construcciéon del Estado moderno. El pastorado
es uno de los vectores de la “gubernamentalizacién” del Estado, y éste
inscribe, introduciendo variables, mecanismos del poder pastoral. Una
de esas variables es el funcionamiento de instituciones estatales cuyos
objetivos son conducir la vida de los hombres. La escuela, el hospital,
los cuarteles militares o la carcel, todos y cada uno de ellos, conduciran
la vida tras la ensenanza, el cuidado de la salud, la instruccién o el cas-
tigo, este ultimo revestido de una légica terapéutica-pedagégica; en esa
conduccién estd la posibilidad de aumentar las fuerzas del Estado cuyo
enroque con el poder pastoral no se encuentra exento de tensiones en el
plano institucional. Basta con pensar que la Iglesia fue “una institucién
con pretensiones de gobierno de los hombres en su vida cotidiana [...] y
esto a escala no s6lo de un grupo definido, no sélo de una ciudad o un
Estado, sino de la humanidad en su conjunto” (Foucault, 2007b: 177),
para reconocer dichas tensiones. La Iglesia logré formar un dispositivo
de poder sin paralelo que siguié desarrollandose hasta el siglo XVIII y
cuyos efectos persisten hasta la actualidad en instituciones que, como la
carcel, tratan del control individual (Foucault, 2007b).

Lo que vemos aparecer desde mediados del siglo XIX es la explicita-
ciéon del enroque religién-Estado-carceles tras los lineamientos basicos
del modelo de encierro correccional. Repasemos brevemente esos li-
neamientos y veamos cémo en Argentina dicho ensamble no generé
grandes tensiones, dado el vinculo existente entre Iglesia y Estado na-
cional; lineamientos que no surgen todos al unisono sino engarzandose
en contextos particulares. Siguiendo una descripciéon de “tipo-ideal”
propuesta por Maximo Sozzo (2009), el modelo correccional dispone
como elementos centrales para su funcién: a) aislamiento; b) trabajo; c)
religién; d) educacion; e) familia; f) reglamentacion, vigilancia y sancién;
g) observacion, clasificacién y tratamiento, y h) flexibilizacién del encie-
rro. De todos esos principios, nos interesa profundizar sobre el religioso.
La practica de la religion fue histéricamente asociada con el objetivo de
la correccién y conectada con “el rol de los religiosos como parte del
personal especializado en la correccién del criminal”. Su “edad de oro”
fue el primer siglo de historia de la carcel moderna, a punto tal que, en
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distintos contextos y situaciones, los religiosos llegaron “a transformarse
en los encargados de la administracién o el gobierno” (Sozzo, 2009: 35)
de las instituciones de encierro.

En el momento de analizar los efectos de los preceptos religiosos-
correccionales en la realidad carcelaria argentina hay que tomar recau-
dos concernientes al vinculo histérico entre Iglesia y Estado nacional,
comenzando por el articulo 2 de la Constitucién Nacional de 1853, que
sostiene para el gobierno federal el culto catdlico apostélico romano, y
siguiendo con la ley 340 del Cédigo Civil, que le otorga a la Iglesia cat6-
lica el estatus de persona juridica de caracter publico (Wynarczyk, 2009).
Dicho estatus incide directamente en el funcionamiento de las prisiones,
por ser la Iglesia catélica la tnica legitimada por el Estado para la crea-
cion de capellanias (Algranti, 2012).* Sin embargo, no existen estudios ni
investigaciones en los que se examine sistematicamente el papel que la
Iglesia catdlica ejerci en instituciones carcelarias, aunque pueda inferirse
y conjeturarse, a partir de trabajos como los de Lila Caimari (2004) o
Claudia Cesaroni (2013), que la Iglesia catélica tuvo mayor participaciéon
en la creacion, el desarrollo y el fortalecimiento de las fuerzas peniten-
ciarias —en todos sus estamentos y jerarquias— que en el vinculo con
los sujetos detenidos.® Si bien las parroquias o espacios destinados para
rituales religiosos (misas, rezos, confesiones) existen desde antano en
las penitenciarfas, la relacion del preso con la Iglesia catélica estuvo —y
estdi— mas vinculada con una prictica silenciosa y privada. Esa falta de
ligazén, seguimos especulando, impidié generar nuevos espacios catdlicos
en las carceles, dando lugar asi al surgimiento de otras religiones, como
el evangelismo pentecostal.

PENTECOSTALISMO Y CARCEL

Entrada ya la mitad del siglo XX, las discusiones en materia penitenciaria
giraran en torno de un concepto central: la seguridad. No es una cate-
goria innovadora en lo que se refiere a instituciones carcelarias, pero si
lo sera su enroque con el modelo incapacitante en el que iran abando-
nandose, paulatinamente, los discursos sobre el virtuosismo del objetivo

4 Las iglesias evangélicas llevan adelante una larga lucha para que se les otorgue la
legitimidad de la que goza la Iglesia catélica en las carceles.

5 Reconocemos la labor de asistencia —espiritual y material— de la pastoral peni-
tenciaria pero tal tarea no tiene la magnitud lograda por el evangelismo pentecostal.
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resocializador, e introduciéndose una nueva légica de gestion, el depdsito.
Muchos autores han abordado esas transformaciones (Garland, 2005;
Wacquant, 2004; Bauman, 2008; Chantraine, 2012), pero retomaremos
aqui algunos planteamientos vernaculos para leer las particularidades del
discurso incapacitante en la realidad carcelaria argentina. Uno de ellos es
el de Alcira Daroqui (2012), quien sostiene que la politica de aislamiento
durante 23 y 24 horas en una misma celda sin ningun tipo de asistencia
rompe, en tanto practica institucional, con la légica de justificacién del
tratamiento resocializador, lo que causa que la cércel sea s6lo un lugar
de castigo, de produccién de violencia y sufrimiento (Daroqui, 2012) con
fines estrictamente incapacitantes.

Asi, el modelo correccional fue cediendo terreno a las innovaciones
carcelarias estadounidenses, injustificables ya bajo el lema de la resociali-
zaciéon aunque todavia inscritas bajo esa formalidad. En términos estrictos,
los modelos deben ser pensados como “tipos ideales” que se mixturan en
la realidad carcelaria argentina (Sozzo, 2009), mas alld de que algunos
preceptos incapacitantes sean reproducidos con cierta fidelidad, como
las disposiciones arquitecténicas. A modo de ilustracién, diremos que
la UP No. 11 es una carcel disefiada en ese sentido. Estd compuesta por
cuatro minipenales que, a pesar de estar bajo el mando de un director
general, funcionan casi autbnomamente. Esto configura un escenario
segmentado en el que los equipos interdisciplinarios elaboran estrategias
de intervencién disimiles y las actividades educativas —tanto formales
como no formales— son discontinuas.

La UP No. 11, dltima prisién construida en suelo santafesino, califi-
cada de maxima seguridad y ubicada aproximadamente a 25 km de la
ciudad de Rosario, en la localidad rural de Pifiero, expresa, en materia
penitenciaria, los principios neoliberales del modelo incapacitante.
Sozzo refiere sintéticamente esos principios en 12 puntos que delimitan
la nueva funcionalidad de las céarceles.® De esos 12 nos interesa uno en
particular: la realizacién de prisiones “austeras” o “sin adornos” que re-
ducen y hasta hacen desaparecer “los ensambles discursivos y practicos
vinculados con el ideal de la correccién del criminal” (Sozzo, 2009: 38).

6 Sozzo sefiala que el objetivo de la prisién jaula-depésito es la incapacitaciéon o
neutralizacién del preso durante un tiempo prolongado, y de alli que enunciamos a este
modelo como “incapacitante” para diferenciarlo del “correccional”. Tal objetivo se logra
concibiendo una prisién que no se preocupa por el trabajo, la educacion, la religiéon y
la familia sino sélo del encierro, el aislamiento, la reglamentacién, la vigilancia y la san-
cién para obtener una prisién segura (Sozzo, 2009).
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A partir de las observaciones en campo comprobamos que esa caracte-
rizacién no se aleja, a grandes rasgos, de la cotidianidad de la UP No.
11. Dos muros perimetrales con garitas de guardias rodean los cuatro
moédulos (A, B, C, D); al ingresar a cada uno de ellos” nos encontramos
con la primera guardia y a su izquierda un espacio de 10 celdas destina-
das a la autodisciplina o al transito de detenidos. Al avanzar contamos
cuatro pabellones por médulo (del 1 al 16), con 40 celdas individuales
cada uno. Para entrar debemos solicitar permiso a los jefes de médulo y
luego de pasar dos puertas enrejadas estaremos dentro. Al caminar por
los pasillos el silencio es moneda corriente; a lo lejos puede escucharse
uno que otro reproductor de musica (con cumbias); podemos cruzar-
nos con detenidos esposados rumbo a las salas de talleres o el gimnasio.
La circulacién es escasa y sumamente segmentada, ya que nunca vemos
mas de dos presos en situacién de traslado.

Las actividades del penal estan desarticuladas y delimitadas por mé-
dulos. Los talleres, al igual que los equipos de acompafiamiento (psicolo-
gos, trabajadores sociales, terapistas ocupacionales), trabajan de manera
fragmentaria en dos grandes bloques que la disposicién espacial de la
carcel denomina coloquialmente “adelante” y “atras”, es decir, médulos A
y B (adelante), y médulos C y D (atras). Por ejemplo, los talleres de arte y
teatro funcionan cada 15 dias en cada bloque. En un sentido similar lo
hacen la escuela primaria y la secundaria. La sensacién es que todo resulta
inalcanzable e inaccesible, pero en nuestro recorrido algo nos sorpren-
de. Al llegar a los pabellones-iglesia el silencio se convierte en ruido de
bombos, aplausos y canticos. Al mirar hacia dentro se distinguen adornos
(banderas, guirnaldas, estampitas). Nos invitan a entrar al pabellén para
participar de las actividades de la iglesia. Cuando finalmente ingresamos
a los pabellones 2 (médulo A), 5y 6 (médulo B), confirmamos que el
paisaje era distinto al del resto de la carcel. Una carcel que cuenta ade-
mas, por médulo, con 20 celdas de disciplina-castigo® a las que llegan
los canticos, alabanzas y rezos que dia a dia traspasan los muros de los
pabellones-iglesia.

7 El tinico que tiene algunas diferencias es el médulo D que, por ejemplo, no cuenta
con el sector de celdas de autodisciplina.

8 Celdas denominadas “buzones” por tener la forma de un buzén de cartas con una
hendidura por la que se introducen alimentos. No tienen iluminacién solar y los deteni-
dos estan encerrados alli 23 de las 24 horas del dia.
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Los pabellones-iglesia: organizacion, deberes y prohibiciones

El evangelismo se inserta en las prisiones argentinas a fines de 1983, con
el ingreso del pastor Juan Zuccarelli a la UP No. 1 de Olmos (Buenos Ai-
res). Zuccarelli era agente del servicio penitenciario y pastor evangélico,
condicién que en diciembre de 1983 le permiti6 acceder por primera vez,
y desde entonces se ha convertido en uno de los principales referentes
de las iglesias evangélicas en contextos de encierro: “Si hemos cosechado
algtin éxito es porque entendimos que, mas alla de la Biblia, el culto y la
alabanza, el preso no necesita otra institucion, el preso lo que necesita
es que uno se le siente adelante y lo escuche”, declar6 Zuccarelli a un
medio grafico nacional.’

En un primer analisis de la declaracién reconocemos viejas consignas
de la Reforma del siglo XVI, pero contextualizandola cinco siglos después
vemos que la referencia no esta destinada a la Iglesia catélica sino a la
carcel. El preso no necesita otra institucién porque ya tiene una que lo
encierra y lo castiga o, en términos formales, lo encierra y resocializa,
objetivo fracasado desde el nacimiento de la prisién moderna pero rea-
comodado permanentemente (Foucault, 1996b), en la mayoria de los ca-
sos desligdndose de gran parte de sus funciones menos de una, la vi-
gilancia, y en otros delegando inclusive —en cierta medida— aquella
funcién de control. La declaracién de Zuccarelli debe entonces ser recon-
textualizada en el marco de consolidacién de los pabellones-iglesias cuyo
ordenamiento social (organizacién, actividades, derechos, obligaciones,
etcétera) nos interesa describir tomando el caso de la UP No. 11, que cuenta
con cuatro pabellones cristianos, tres de ellos pertenecientes a la iglesia
Santuario de Fe.

Lo primero que cabe sefialar sobre su organizacién es que existe mas
de una similitud con la prisién respecto de su estructura de mando. Tal
como sucede en el SP, el orden jerarquico y verticalista es clave en su fun-
cionamiento. Si bien posee variaciones de acuerdo con el pabellon-iglesia
donde se habite —mas o menos estricto en el seguimiento de las normas
internas—, todos se organizan tras las figuras del siervo, consiervo, lideres
(de mesas), asistentes de lideres y ovejas. En lo alto de la pirdmide estdn
los siervos, que tienen a su cargo la totalidad del pabellén-iglesia. Deben
velar por la integridad de todas sus ovejas y vigilar que las normas de

9 “El Cristo de los presos”, nota publicada en el diario Pdgina/12, 14 de marzo de

2004. Disponible en <www.pagina-12.com.ar> [altima consulta: 10 de enero de 2014].
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convivencia sean aplicadas. Dentro de las funciones del siervo esta la de
dialogar con las autoridades del SP y con cada detenido que pretende ir
—o es destinado— a un pabellén-iglesia. Asimismo, el siervo se encarga
de presidir los rituales religiosos, funcién que en caso de ausencia se de-
signa a los estamentos inferiores, sobre todo a los consiervos. Precisamen-
te, luego nos encontramos con la figura de los consiervos y los lideres
(de mesa), que asisten al siervo y quedan a cargo del pabelléon en los
momentos en que éste no estd presente. Cumplen la funcién de vigilar a
la poblacién y el seguimiento de las actividades, y estan calificados para
“Instruir en la palabra” a los integrantes de cada grupo compuesto por
ocho “ovejas”. 10

Siguiendo un ordenamiento jerarquico, nos encontramos con los asis-
tentes de los lideres, cuya funcién es mediar entre los lideres y las ovejas,
asistiendo a los primeros en todo lo que necesitan y haciéndose cargo
de los grupos cuando éstos no estan en el pabellén o en la prisién. Por
ultimo, las ovejas son quienes acaban de ingresar o llevan poco tiempo
en el pabellon, y estan encargadas de ejecutar las actividades de limpieza,
cocina y culto, entre otras. Las ovejas responden al estamento mas bajo
y controlado; son estrictamente vigiladas y evaluadas para saber si pueden
o no ser ascendidas en los cargos.!!

En esta descripciéon hay dos aspectos que a priori pueden parecer
contradictorios: 1) tal como sucede con el servicio penitenciario, los
pabellones-iglesias responden, en términos de organizacion, a estructuras
militarizadas, y 2) los modos de ascender en tales estructuras poseen el
doble carécter de ser indefinidos y accesibles. Allf estd una de las claves
para comprender la convivencia y connivencia entre carcel e iglesia:
estructuras organizacionales similares aunque terminolégicamente dife-
rentes, rasgos militarizados y reglamentistas que inscriben a sangre las
nociones de obediencia, orden, mando y respeto a las jerarquias (Cesaro-
ni, 2013). La particularidad de los pabellones-iglesia es que, a pesar de

10 La cantidad de integrantes de los grupos varia de acuerdo con la poblacién total
del pabellén. Se organizan a partir de la disposicién de cinco mesas con ocho lugares
cada una, ubicadas en el patio central del pabellén. Cuando estd completo (40 perso-
nas), los grupos son de ocho personas cada uno; cuando varfa el nimero total, varia
también el nimero de cada grupo.

1 Todos los estamentos responden en primera y Gltima instancia al pastor, figura
que esta fuera de la prision y lider principal de la iglesia pentecostal. La principal tarea
del pastor es la de “dialogar” con las autoridades carcelarias para mantener o aumen-
tar “beneficios” (visitas especiales, tenencia de artefactos como instrumentos musicales,
etcétera) para los habitantes de los pabellones-iglesia.
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responder a estructuras verticalistas y jerarquizadas, poseen un régimen
labil de ascensos dado por la indeterminacién de sus criterios:!2

Si, obviamente la participacién en el grupo tiene mucho que ver. Vos si
participas mucho en tu grupo a donde vos vas a estudio, vas a ser exaltado
porque tenés ese dnimo pronto de poder ayudar a las personas de querer
cambiar algo, pero si vos sos el que esta siempre calladito, no hacés nada,
nunca hablas, nunca opinds, obviamente te van a tener ahi como que nunca
opinaste, no tenés aliento a nada, ¢me entendés? Pero si vos te interiorizas,
ayudas, obviamente Dios te va a exaltar porque hay un cambio, hay un cam-
bio de actitud (Daniel, pabellén 5).

Tenés que ir comprometiéndote mas con Dios o con la iglesia, vos te com-
prometés con Dios a medida de que vos vas haciendo. Todas las autoridades
son puestas por Dios, todos los roles te los da Dios, no te lo da el hombre,
sino cuando uno va perfeccionando su corazén [...]. Dios sabe cual es el
pensamiento de cada uno y el sentimiento de cada uno, si realmente es bus-
carlo de corazén o estar perdiendo tiempo, porque si no lo buscds, mas que
chapearla seria perder el tiempo (Pablo, pabellén 6).

El compromiso es sefialado como participacién activa en las activida-
des de la iglesia, asumir las disposiciones y prescripciones, alejarse del
“mundo”,!® cumplir con el rol asignado de acuerdo con el lugar que
se ocupa en la estructura del dispositivo religioso. En un breve repaso
podemos ver que las prohibiciones son: no agredir a las autoridades ni
a los otros detenidos, no portar elementos punzocortantes,'* no fumar,
no consumir estupefacientes, no insultar, no portar teléfonos méviles y

12 A partir de aqui introduciremos declaraciones de tres presos, Daniel, Herndn y
Pablo, que nos permitirdn observar las distintas implicaciones y trayectorias de los dete-
nidos en el dispositivo religioso evangélico pentecostal. Daniel es reincidente, y a partir
de su segunda condena, de la cual ya transit6 cuatro afios, reside en el pabellén 5 de la
UP No. 11, donde es lider. Por su parte, Hernan fue detenido por segunda vez en 2008, y
desde 2010 estd en la UP No. 11; alli estuvo en el pabellén No. 2 primero y actualmente
es lider en el No. 5, ambos administrados por la iglesia Santuario de Fe. Pablo ingresé
por primera vez a un pabellén-iglesia luego de habitar pabellones comunes por mas de
un afio y medio.

13 En la cosmovisién evangelista, lo “mundano” remite a lo pecaminoso y lo “celes-
tial” a lo bondadoso, dualidad que funciona permanentemente en el discurso religioso
de los detenidos pero se inscribe en las practicas concretas con matices y desplazamien-
tos (Spadafora en Frigerio, 1994).

4 Nos referimos a las facas, instrumentos confeccionados con puntas filosas y utili-
zadas como arma blanca en los enfrentamientos entre detenidos.
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no escuchar musica “mundana” (principalmente cumbia).!> En cuanto
a los deberes, el listado resulta menor aunque varia de acuerdo con el
lugar que se ocupa: participar activamente en las ceremonias religiosas,
mantener limpias las celdas y el pabell6n, cocinar, entrevistar a los deteni-
dos que quieren ingresar (esto lo realiza solamente el siervo) y almacenar
mercaderia en fieezers comunes.!® Todo esto bajo la disposicion de que
cada accién debe tener la venia de los superiores: siervo-consiervo-lider-
asistente-oveja. El siervo posee mayor poder de decisiéon y sancién ante
quienes no respeten las normativas, deberes y obligaciones. Su aplicabi-
lidad depende del carédcter del siervo, cuyo parametro define los matices
de rigurosidad de los pabellones-iglesia. En cuanto a los castigos, suelen
variar entre dos o tres horas de oracién en la celda o ser expulsado ante
la reiteracién de faltas, en algunos pabellones ante la primera y en otros
tras la tercera advertencia. Muchas veces esa expulsién implica que, a la
espera de una reasignacién de pabellén, el detenido permanezca varios
dias en una celda de castigo.

Definida entonces una cartografia de los pabellones-iglesia, podemos
pensar en las articulaciones existentes entre éstos y el servicio peniten-
ciario, en tanto que el dispositivo religioso se constituye como tdctica de
gubernamentalidad.

EL DISPOSITIVO RELIGIOSO COMO TACTICA DE GUBERNAMENTALIDAD

La pregunta que resta por responder es qué entramado discursivo hace
posible el surgimiento del dispositivo religioso evangélico pentecostal
en prisién. Indagar cudles son las “superficies primeras de su emergencia”
(Foucault, 2007a: 58) nos interroga sobre la red de intelegibilidad en la
que aparecen el conjunto de practicas y discursos religiosos en el dispo-
sitivo carcelario, y sobre algunas condiciones histéricas que facilitan su
aparicion. Examinar tales entramados, superficies y condiciones exige un
abordaje pendular en el que se consideren modificaciones estructurales

15 La mayor parte de estas prohibiciones estdn definidas como sanciones en la nor-
mativa carcelaria, pero en la cotidianidad de la carcel su transgresién es asumida como
“normal”, incluso para el Sp.

16 Cada detenido, luego de las visitas familiares de los fines de semana, debe poner
en los freezers todos los alimentos traidos por la familia (salvo los utilizados durante esas
jornadas). De esta forma, quienes no tuvieron visitas pueden acceder a esos alimentos.
Cada pabellén va rotando al encargado del freezer (son los lideres de mesa), pero la ulti-
ma palabra sobre qué puede o no tomarse la tiene el siervo del pabellon.
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en materia de politicas sociales, econémicas y penales; nuevas formas
de vinculacién de las iglesias evangélicas con el Estado nacional —y la
sociedad civil en su conjunto—, y el surgimiento de un nuevo dispositivo
de poder en la cotidianidad del encierro.

Del Estado benefactor al Estado castigador

Muchos autores han abordado las implicaciones de las politicas neoli-
berales en el campo penal a nivel global (Bauman, 2008; Castel, 2008;
Garland, 2005; Wacquant, 2004; Chantraine, 2012; Pavarini, 2006) y
local (Daroqui, 2012; Cesaroni, 2013; Pegoraro, 2001; Sozzo, 2009). En
algo coinciden todos los analisis: el deterioro del Welfare State o Estado
benefactor implicé el retorno y la reactualizacion del laissez faire liberal
de los siglos XVII y XVIII.

En el caso argentino, la particularidad es que dicho retorno se presen-
ta bajo el ropaje de una dictadura civico-militar, con politicas tendientes a
destruir la industria nacional y el mercado interno, inscribir la légica del
oscurantismo en el sistema educativo y cimentar la cultura del miedo y el in-
dividualismo. Todo sostenido por una feroz represiéon coordinada entre
las fuerzas de seguridad (militar, policial y penitenciaria); las carceles
funcionaron como una vidriera “legal”.!” Alli convivian presos politicos
con presos “comunes” y las técnicas de amedrentamiento, intimidacién,
disciplinamiento y represién serian para todos por igual. Practicas como
el submarino, el submarino seco, las golpizas, el encierro extendido, la
privacién de luz, agua, alimentos y visitas, o la aplicacién de sanciones
arbitrarias, junto con la corrupcién y el maltrato a familiares, eran ejer-
cidas sobre presos comunes y sus familias (Cesaroni, 2013).

Las Fuerzas Armadas actuaron con la complicidad de un sector de
la sociedad civil que ofrecié sus “competencias individuales” para el
manejo de la “cosa puablica” (Quiroga, 1994). El proyecto civico-militar
era conseguir, mediante una feroz represion, “la reorganizacién de la
base material, de la estructura institucional” y “la creacién de un nuevo
orden sociopolitico” (Garretén, 1985: 194). En términos penales, esto se
tradujo en un aumento de la poblacién encarcelada y la exacerbacién del
dispositivo disciplinario (De Ipola, 2005). Los controles eran estrictos y

17 En las cérceles se alojaban los presos a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional
(PEN). Asimismo, algunos sectores de las carceles se utilizaron como centros clandestinos
de detencién, tortura y muerte.
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las normas —desde la apariencia fisica hasta la comunicacién interper-
sonal— definfan deberes y prohibiciones que abarcaban la totalidad de
la vida del detenido.

Ese régimen empezara a resquebrajarse al compds de la caida de la
dictadura militar en 1983. En el periodo 1983-1989, los reclamos por
mayor respeto a los derechos humanos y mejores condiciones de vida
en prisién fueron parte de un marco general de protestas caracterizadas
por despertares sociales, politicos y culturales.!® Las prisiones vuelven
a estar en el centro de la discusion, por la enorme cantidad de presos
politicos en carceles federales; los reclamos perduraron hasta los albores
de la década de los anos noventa.!” Empieza entonces a definirse un
escenario donde el gobierno de la cércel es disputado por los presos,
a partir del cual el servicio penitenciario evaluard que ha perdido —do
cedido?— terreno. Luego, a mediados de los anos noventa, el SP da un
giro con el objetivo de recuperar el control del régimen penitenciario;
para ello result6 indispensable recurrir a medidas de confinamiento mas
estrictas, una practica que el SP supo ejercer desde antafio:

La conflictividad comienza a ser evaluada en términos de enfrentamiento,
de agentes que tienen un papel activo de liderazgo y deben ser incapaci-
tados, se esta reflexionando sobre las redes en que se sostienen los movi-
mientos de protesta y en los modos de desarticularlas, en el manejo dife-
rencial de grupos, en definitiva en la gestién de poblaciones en términos de
seguridad y no de tratamiento (Motto, 2012: 41).

Por lo tanto, el resquebrajamiento del régimen disciplinario tras la recu-
peraciéon democratica tendra como respuesta, poco mas de una década
después, el retorno y el fortalecimiento disciplinar, justificados bajo
otro objetivo: ya no enderezar o corregir cuerpos y almas, sino regular
el dispositivo de seguridad. Las disciplinas se entrecruzan ahora con la
seguridad, lo que genera nuevas configuraciones en el gobierno de la car-
cel; esta etapa coincide con uno de los periodos de mayor crecimiento
de las iglesias evangélicas dentro de las prisiones. Esto ha sido posibi-
litado, entre otras cosas, por una extensiéon de funciones de las iglesias

18 Reclamos que ademds cuestionaban el régimen militarizado del servicio peniten-
ciario.

19 Los reclamos eran, fundamentalmente, por las condiciones de sobrepoblacién y
hacinamiento pero también porque el indulto a los militares del entonces presidente
Carlos Menem, en 1989, colocaba el horizonte de reclamos sobre las penas en un plano
de discusion inédito hasta ese momento (Motto, 2012).

Revista Mexicana de Sociologia 77, ndm. 2 (abril-junio, 2015): 275-300.



290 MAURICIO MANCHADO

evangélicas hacia el campo de la asistencia, la educacién y la sanidad, en
el marco de nuevas relaciones con la sociedad civil y el Estado nacional
(Wynarczyk, 2009).

Los principales rasgos del dispositivo de seguridad son, primera-
mente, el ejercicio del laissez faire (Foucault, 2007b), un “dejar hacer”
habilitante de ciertas practicas “soportables” para la l6gica penitenciaria,
por no interferir éstas con la seguridad interna del penal, y en ese mar-
co de habilitaciones podemos pensar en el crecimiento del dispositivo
religioso evangélico pentecostal. Un laissez faire no exento de descon-
fianzas en sus comienzos pero que poco a poco fue cediendo terreno
hasta definirse como tactica de gubernamentalidad para el sp. Eterna
obsesién de la prisién: <como gestionar tanta poblacién reunida en un
mismo tiempo y espacio? La respuesta de la rehabilitacién no fue mas
que una justificacién de corta duracién; la de la incapacitacién parecia
dar mejores resultados pero con claras deficiencias, por los altos nive-
les de reincidencia, reclamos, huelgas, motines o fugas masivas.

Indagar sobre la gubernamentalidad en tanto “manera de conducir
la conducta de los hombres” (Foucault, 2007b: 218), en la que intervie-
nen un “conjunto constituido por las instituciones, los procedimientos,
analisis y reflexiones, los calculos y las ticticas que permiten ejercer esa
forma bien especifica, aunque muy compleja, de poder que tiene por
blanco principal la poblacién” (Foucault, 2007b: 136), es un camino para
responder aquel interrogante sobre la gestién poblacional y analizar
las relaciones de poder en la carcel de hoy.

Delegacion de funciones y reorganizacion interna: el caso Pifero

Situémonos otra vez en el caso de la UP No. 11, carcel inaugurada en
2006, compuesta de cuatro minipenales, calificada de maxima seguridad,
con un total de 690 presos y senalada por los detenidos como la carcel
mas “dura” del sp santafesino por la escasez de actividades laborales,
educativas y recreativas, los malos tratos del sP y el alto grado de con-
flictividad en los pabellones “comunes”. En ese contexto institucional
se insertd, en 2009, la iglesia Santuario de Fe, que hoy cuenta con la
administracién de tres de los 16 pabellones de la carcel.

Dijimos ya que el ordenamiento social de los pabellones-iglesia daba
indicios de una organizacién similar a la del sp. El orden jerarquico y
verticalista prevalece en los pabellones-iglesia y es justificado por los
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detenidos al proyectar sus vidas en libertad. La autoridad es, en todas
sus variantes, la expresion de Dios en la Tierra y debe ser respetada sin
importar las consecuencias. Debe ser aceptado lo que dice el siervo en
el pabellon, el pastor en la iglesia externa y los guardias en la prision,
y si existen abusos de autoridad, deben ser contemplados y superados:

Esto es una sujecién [...]. Esta Padre, Hijo, Espiritu Santo, nosotros. Esta
Jests, me entendés, Carlini [pastor de iglesia externa] esta sujeto bajo Dios,
los siervos de aca estan sujetos bajo Carlini, ¢entendés?, y toda una auto-
ridad. Después estan los siervos, acd nosotros estamos sujetos, yo soy lider,
estoy sujeto bajo los siervos de aca, €l es lider, esta sujeto bajo los siervos de
acd, y asi vamos ascendiendo (Hernan, pabellén 5).

Si vos estas confiando en Dios y realmente amas a Dios y tenés amor por las
personas, te la aguantas [...]. Vos imaginate cuando Cristo fue a la cruz del
Calvario le pegaban, lo escupian, lo cortaron, lo reverduguearon, hermano
[...]. Y si Cristo superé todo eso, ¢yo no voy a superar un insulto? ¢{No voy
a superar una cachetada? [...] Si él lo superé yo también lo voy a superar,
entonces tenés que callarte la boca y Dios lo bendiga, encargado (Daniel,
pabell6n 5).

Por una parte, aferrarse a la autoridad es el camino que la iglesia dispone
como sefal de crecimiento espiritual. Por otra, el riesgo es el caracter
abusivo de una sumisién que va desde el maltrato verbal hasta la arbi-
trariedad penitenciaria (golpizas, maltratos o insultos). A la disciplina
estricta que impide responder con una agresion otra agresion se le suma
la l6gica de arbitrariedad que amplia el abanico de abusos, particular-
mente de parte del SP. No sélo se aceptan las violencias, sino que se las
justifica con base en un discurso religioso que reactualiza los preceptos
correccionales: quien habita un pabellon-iglesia ha desviado su camino y
necesita un pastor que lo guie, lo enderece. Para ello son indispensables
la disciplina més estricta, la exacerbacién ascética, la demostraciéon de
un self (Goffmann, 1997) completamente comprometido con el objetivo
de la iglesia:

Dios te quiere cambiar de camino y hasta que chocds con una pared y venis
a parar a estos lugares (Hernan, pabellén 5).

[...] aparte de la paz que Dios da, de lo que Dios te ama, de lo que Dios
te ensefa cémo ser un esposo, un padre, un hijo, alguien de la sociedad,
¢me entendés?, un ciudadano. En el mundo no te lo ensenan eso (Daniel,
pabell6n 5).
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Asumir que han sido ovejas descarriadas, que perdieron el curso de
la normalidad y que la religién viene a subsanar la desviacidn, es
reafirmar el objetivo correccional y reconocer la capacidad resocializa-
dora de la religién. Se le sefiala como la tnica opcién que, en toda la
trayectoria de encierro, ha logrado lo que no han podido conseguir la cér-
cel ni la familia (madres, esposas, hijos). “A mi no me cambié ni mi mujer,
ni mi hijita [...]. No me cambié nadie, ni mi familia, ni el dolor de mis
hermanas, ni los llantos de mi esposa, ni mi bebé [...]. A mi me cambi6
Dios, no me cambi6 el hombre”, sostiene Hernan; en esa voluntad su-
jetada se cuela un transitar menos conflictivo en prisién. La ensefianza
de los “buenos” valores de la sociedad imprime sus marcas en cuerpo
y alma del detenido, porque estar convertido en términos religiosos es
estar resocializado en términos carcelarios.

Ser o estar “convertido” es parte de la clasificacién de los individuos
que habitan los pabellones-iglesia, clasificacién que, asimismo, da cuenta
de los motivos y las motivaciones por los que se ingresa a dicho espacio.
Ademas del convertido nos encontramos, por un lado, con los refugiados
que viven alli por problemas de convivencia con detenidos de pabello-
nes comunes, y por otro, con los convencidos que, luego de una extensa
trayectoria en el encierro, han decidido pasar sus condenas alejados de
la conflictividad persistente en pabellones comunes (peleas, muertes,
etcétera). Sus motivaciones para acceder a un pabellén-iglesia van desde
el hartazgo de la cotidianidad de los pabellones comunes hasta un fuerte
interés personal por lograr una buena evaluacién de conducta —posibi-
litada por la baja conflictividad del pabellon— que les permita acceder a
las libertades (transitorias, condicionales o definitivas) sin inconvenientes.
En ese transito, los convencidos se involucran con las practicas religiosas
de forma voluntaria, sin implicar esto una estancia permanente, ya que en
repetidas ocasiones el preso decide abandonar el pabellén-iglesia por no
soportar la disciplina interna o estar en desacuerdo con las practicas de
los siervos, entre los principales motivos. Por tltimo, los convertidos son
quienes, una vez alcanzada la libertad ambulatoria, siguen practicando
la religion, alejandose asi de la posibilidad de delinquir nuevamente y
volver a ser encarcelados. Esta altima figura es enunciada y asumida en
la cotidianidad del encierro para dar cuenta de un férreo compromiso
con la iglesia, pero en términos estrictos s6lo puede ser comprobada una
vez que el detenido recupera su libertad.

La contracara de ejercer esa conversion en la carcel es el alejamien-
to de las actividades que romperian, precisamente, con la l6gica de
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una prisién depésito o quiet prison. Los registros de campo tomados en
conversaciones informales con los siervos de cada pabellén indican que
entre siete u ocho presos —de un total de 40— participan en actividades
laborales fuera del pabellén. De acuerdo con el informe de la Comi-
si6on Evaluadora de Destinos Laborales de la UP No. 11 con fecha de
noviembre de 2013, 12 presos del pabellon 6, ocho del 5 y cuatro del 2
trabajaban tanto en actividades extramuros como intramuros fuera del pa-
bellén. Si tomamos los ntimeros sin asignarles el contexto en el que se
inscriben podemos incurrir en graves errores, porque si pensamos que
s6lo entre 10% y 25% de los presos —variando el porcentaje de acuerdo
con el pabellon— participa en actividades laborales, serfa facil deducir
y decir que las autoridades religiosas de los pabellones desalientan la
realizacién de trabajos ofrecidos por el penal. Sin embargo, si contem-
plamos que en las carceles provinciales 80% de los detenidos ofician de
cuarteleros y reciben un ingreso econémico (peculio) por limpiar sus
celdas y el pabellén, veremos que aquel porcentaje no responde a una
excepcionalidad sino mas bien a una regla.

Mas interesante resulta indagar en los discursos de los detenidos que
sostienen que la iglesia no prohibe participar en actividades realizadas
fuera del pabellén, pero indican que estar presente de forma activa en
los pactos, estudios y cultos es condicién para crecer en la estructura de la
iglesia. Si consideramos que los pactos se realizan a las 7:00, 9:00, 11:00,
14:00 y 17:00 hrs, los estudios tres veces por semana en horario matutino,
y los cultos todos los dias a las 19:00 hrs, podemos deducir que parti-
cipar en actividades fuera del pabellén y tener un compromiso activo
con la iglesia no van de la mano. Si consideramos ademds que no te-
ner un compromiso activo con la iglesia puede calificar al detenido como
“chapero”, es decir, que permanece alli s6lo por conveniencia y no por
conviccion, los riesgos finales pueden ser el aislamiento interno y/o la
expulsion:

[...] antes de ir a la escuela prefiero tener una comunién con Dios y quiza
pierdo tiempo en la escuela, entonces me quedo teniendo comunién con
Dios, el tiempo que estoy aca lo dedico para €l, lo dedico para Dios (Her-
nan, pabellén 5).

El compromiso extremo reactualiza la l6gica de una quiet prison, aunque

en el total de la poblacién de estos pabellones se identifican variables
que impiden afirmar que todos profesen un compromiso extremo. Re-
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sulta interesante hacer una distincién entre el compromiso extremo que
en términos religiosos califica al convertido, el compromiso moderado
que define al convencido y, por altimo, el compromiso débil o nulo que,
en términos religiosos-carcelarios, define al refugiado o “chapero”, es
decir, a quien vive alli por conveniencia.? Asimismo, es imposible gene-
ralizar la relacién pabellones-iglesia-quiet prison porque, al observar las
actividades de la iglesia, nos encontramos con que todos estan tomados
de la mano formando un circulo y rezando oraciones colectivas; que
ocupan roles definidos ya sea predicando, alabando, cantando, tocando
instrumentos o intercediendo;?! que las palmas, bombos y panderetas
son melodia constante cada dos horas; que los desayunos, almuerzos
y cenas son colectivos; que todo el tiempo suenan radios y televisores
con prédicas y congregaciones. Tomando en cuenta esa descripcidn,
resulta dificil afirmar que responda a un modelo de quiet prison. Por ello,
la aporia es el motor que hace funcionar a todo el pabellon-iglesia. La
aporia es un camino sin salida en el que nos encaminamos hacia la posi-
bilidad de lo imposible (Derrida, 1998), una contradiccién que viabiliza
la pacificaciéon de los pabellones al evitar en extremo el contacto con el
“mundo” —alejandose de todo tipo de actividades fuera del pabellon—,
permitiendo a los pabellones-iglesia la ejecucion del ideal resocializador
al tiempo que justifica una légica incapacitante. Si contemplamos que
esa no-participacién tiene como reverso cierta contencién —en términos
de contenedor, no de consideracién— de los presos en sus respectivos
pabellones, y que esa contencién se traduce en una reduccién de con-
flictividades a su minima expresién —y, por lo tanto, en refuerzo de la
seguridad interna—, el servicio penitenciario no puede estar mas que
conforme con dicho papel.

El dispositivo religioso evangélico pentecostal es una tactica de gu-
bernamentalidad del SP, un arte de gobernar definido por relaciones
de poder en las que existen los que dirigen y los dirigidos, y donde la
movilidad es propiedad inmanente de las relaciones. Es una tactica de
reacomodamientos por parte del Sp, en la que el dispositivo de seguridad

20 Los motivos de vivir por conveniencia son multiples pero hay dos que se recono-
cen como los mas frecuentes: a) porque no pueden convivir en otros pabellones, y b) no
pueden “hacer conducta” en otra parte salvo en un pabell6n-iglesia.

21 Los intercesores son dos presos ubicados al final del pabellén que van rotando
cada 15 minutos durante la celebracién del culto. Orando en voz alta y levantando los
brazos, cumplen la funcién de interceder ante los malos espiritus que quieren hacerse
presentes en el transcurso de las ceremonias.
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—encabalgado al disciplinario— “no deja hacer todo, claro, pero hay un
nivel en el cual la permisividad es indispensable” (Foucault, 2007b: 67).
Ese laissez faire implica, en este caso, la posibilidad de delegar funciones
logrando una reconfiguracién gubernamental para reforzar la seguridad
y la vigilancia de los sectores mas conflictivos. Reducir los umbrales de la
disciplina en los pabellones-iglesia implica endurecerlos en otros secto-
res, porque mientras la autonomia de los espacios religiosos se refuerza
en el discurso de la correccién y la rehabilitacién, el SP dispone nuevas
estrategias de gobierno para el resto de la carcel, donde las normas de
control, vigilancia e incapacitaciéon se intensifican. Es una dindmica de co-
gobierno entre presos y agentes del SP que conlleva también nuevas
relaciones de reciprocidad:

[...] los vinculos en la comunidad carcelaria no se manejan exclusivamen-
te por una estructuraciéon jerarquica [...] operan también complejos meca-
nismos de reciprocidad que generan alternancia entre sus formas positivas
—en las que todas las partes involucradas en la transaccién reciben un be-
neficio— y sus formas negativas —en las que la parte dominante impone
por intereses a cambio de no gestar un perjuicio mayor a los dominados—
[...] Miguez, 2007: 31)

Respecto de las relaciones de reciprocidad informales, podemos encontrar
nuevos modos de interaccion introduciendo la 16gica del respeto. El preso
ahora se dirige al guardia en términos de solicitud y ya no de exigencia,
de bendicién o agradecimiento, y ya no con insultos y enfrentamientos.
Por su parte, el guardia tratard con deferencia a los habitantes de esos
pabellones, particularmente a los siervos y consiervos. La fragilidad de
esta reciprocidad en los procesos interactivos instala la amenaza constante
del abuso por parte del sp. Por ello, reconocemos estos pardmetros infor-
males en las modalidades discursivas contemplando siempre la asimetria
de poder de las partes intervinientes (presos-guardias). Como formales
estan las tareas de selectividad y distribuciéon delegadas en los siervos de
los pabellones-iglesia. Estos son utilizados como filtros para configurar
la composicién de la poblacién y decidir quién ingresa y permanece alli.
Esta altima reconfiguracion no es exclusiva de los pabellones-iglesia,
sino que funciona en la totalidad de la carcel, ya que en los pabellones
“comunes” los jefes penitenciarios de cada médulo consultan a los presos-
delegados sobre posibles ingresos. En todo caso, esta reconfiguracion es
propia de una dindmica carcelaria en la que se reparte el gobierno de
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la carcel y la organizacién interna de los pabellones no depende exclu-
sivamente del sp.??

Lo que diferencia al pabell6n-iglesia respecto de los otros es que el sp
estd seguro de la eleccién y el filtro ejercido por el siervo. Dicha eleccién
garantiza la pacificacién del pabellon porque la estructura de la iglesia
dispone, para todos sus ingresantes, un estricto cumplimiento de las
normas internas. En un pabellén comiin esta condicién de pacificaciéon
no esta asegurada y la tranquilidad de esos espacios suele depender de
quien lo lidera. Cuando ese lider deje de estar alli, los conflictos volveran
a aparecer y las disputas a recrudecer. Contrariamente, la rigidez de los
pabellones-iglesia, con toda su estructura de mando, ascensos y descen-
sos, hace posible que la pacificacién responda mas a un orden causal y
no casual. En fin, el dispositivo religioso es una reconfiguracién de las
relaciones de poder, de las ticticas de gubernamentalidad y, sobre todo,
de la cotidianidad de una prisién de maxima seguridad.

A MODO DE CONCLUSION: CLAVES RELIGIOSAS
PARA PENSAR EL ENCIERRO

El ingreso del dispositivo religioso evangélico pentecostal significo
sobre todo una reconfiguracién de las relaciones de poder dentro
de la prisién, reconfiguraciéon cuya novedad no era la incorporacién
del campo religioso en contextos de encierro, sino un “retorno” de
la religién como tactica de gubernamentalidad. En Argentina dicha
injerencia estuvo a cargo, primeramente, de la Iglesia catélica, credo le-
gitimado ante todas las instituciones estatales y con fuerte participacién
en la instruccién de las fuerzas de seguridad. La novedad, a partir de la
recuperaciéon democritica en 1983, fue el paulatino crecimiento del dispo-
sitivo religioso evangélico pentecostal en la realidad carcelaria argentina
tras una minuciosa y persistente tarea de los pastores, y en un contexto
que durante la década de los afios ochenta marcaria el mayor crecimiento
del evangelismo a nivel nacional. Dicho dispositivo se expandira entonces
a todos los servicios penitenciarios —tanto federales como provinciales—,

22 En términos estrictos, esta reciprocidad también es informal ya que, de regirnos
por las normas disciplinarias que definen a la prisién, el rol consultivo que adquieren los
presos lideres o delegados escapa a las normativas institucionales. Sin embargo, por su
naturalizacién y normalizacién en la cotidianidad carcelaria es que las calificamos como
formales.
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hasta consolidarse hoy como una de sus principales tacticas de guberna-
mentalidad.

Las condiciones de surgimiento de ese conjunto de elementos hetero-
géneos que es el pentecostalismo en las carceles fueron las de un periodo
de transiciéon entre un modelo fuertemente disciplinario, represivo y ver-
ticalista, el implementado por la dictadura militar, a otro caracterizado
por cierto despertar colectivo en lo referido al respeto por los derechos
humanos y por la incorporacién de nuevos lineamientos en materia
penal, donde el lema correccionalista se desvanece para dar paso al del
sujeto-residuo. Ahora “el propésito esencial y tal vez Gnico de las carce-
les no es tan sélo cualquier clase de eliminacién de residuos humanos,
sino una destruccién final y definitiva de los mismos” (Bauman, 2008:
113-114). Este objetivo esta cristalizado en la légica del dejar hacer por
parte del SP; un dejar hacer que habilita nuevas disputas por el poder de
la cércel, por su gobernabilidad. En ese escenario se fue consolidando el
dispositivo religioso evangélico pentecostal por un lado, reciclando los
mejores elementos del modelo correccional, como la concepcién de un
sujeto desviado a causa de la intervencién del diablo —materializado en
vicios, excesos, malas compaiias, etcétera—, la estructuracién organica,
verticalista y jerarquica, el despliegue de un dispositivo disciplinario con
multiples prescripciones y prohibiciones, y la reintroducciéon de una légica
del poder pastoral tras la sumision de las ovejas al siervo del pabell6n-
iglesia. Por otro lado, hubo un refuerzo de los lineamientos del modelo
depdsito ante una fuerte separaciéon “del mundo”, con las actividades
que ofrecen la penitenciaria y los actores externos —trabajo, educacién
formal y no formal, entre otros—, cimentando asi una voluntad sujetada
con cierta pérdida de autonomia en la toma de decisiones personales.
Estos elementos se entrecruzan y conviven de manera diferenciada de
acuerdo con las formas de involucramiento del preso con la religiéon y
las practicas ejercidas en los pabellones-iglesia.

Por todo ello, describir el funcionamiento y las dindmicas particulares
de los pabellones-iglesia, desde sus condiciones de surgimiento hasta su
ordenamiento social, pasando por el andlisis de sus précticas y discur-
sos en el contexto penitenciario actual, nos brinda la cartografia de un
fenémeno que sigue curso creciente, y una suerte de “tipo-ideal” para
comprender las mutaciones de los modelos de encierro en la Argentina
de ayer y de hoy.
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