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S E dice con mucha frecuencia que los pueblos y las colectividades

tienen la misma calidad de los hombres que las componen. Es de-
cir, a mejor condicion de hombres individualmente considerados corres-
ponde exactamente una mejor condiciéon de los pueblos y de las colectivi-
dades, y viceversa. Por lo general debe reputarse exacta esta ley de
estimacion social en atencién a la suma de factores individuales, pero
no siempre. Porque la sociedad no es suma o adicién numérica de seres
ni puede suponerse que mil hombres buenos o blancos han de formar ma-
tematicamente una sociedad equivalente a mil en contenido social o una
sociedad fundamentalmente buena o blanca en conceptos de ética y de étni-
ca colectiva. Trataré de aclarar estos conceptos que son precisos y nece-
sarios para el objeto que deseo lograr, o sea desmenuzar el contenido de
una colectividad para saber si ésta es capaz como el hombre individual, de
pensar, sentir, realizar, moverse, adaptarse, luchar y vivir. Y de saber,
sobre todo, en qué condiciones la sociedad piensa, siente, realiza, se
mueve, lucha y vive,

Es comin la creencia de que sociedad es lo mismo que grupo, que
numero cuantioso de gentes, Cuando se admite la posibilidad de sociedad
de dos personas es facil admitir que sociedad es sinénimo de pluralidad,
Sociedad, en este sentido, implicaria un concepto de colectividad huma-
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na, de aglomeracién de hombres. Cuando se advierte que a la sociedad se
la nombra solamente como significando grupo o ntmero de individuos,
es que se advierte también que puede llamarse sociedad a la que integran
los animales gregarios o sociales. Sociedad, pues, tendria que interpretarse
apenas como una palabra equivalente a manada, con el mismo derecho
que podriamos llamar sociedad de arboles y plantas a un bosque. Confieso
que a mi nunca me satisfizo esta arbitraria manera de dar significado a
la palabra sociedad. Porque pienso que sociedad debe destinarse tnica-
mente a la unién o reunién de gentes racionales, de hombres de razén
y conciencia, que integran un todo comun en las condiciones necesarias
para que esta unién o reunién fuesen permanentes y enlazadas por vincu-
laciones de espiritu y cultura, como vamos a ver luego.

Cuando los hombres se agrupan hay que pensar que lo hacen por-
que comprenden que unirse es adquirir posibilidad de mejor vida, a pe-
sar de la obstinada instintiva soledad que hay en cada hombre. En efecto,
el hombre es una lucha inmensa y trigica entre su propia soledad y su
necesidad de sociedad. E]l hombre es una unidad, es decir, una soledad
vital en esencia. El hombre tiene en si mismo su amor y su dolor, su an-
siedad o su anhelo, su ambicién o su fe, y esas virtualidades intimas son
solamente suyas. Compartirlas quiere decir apenas un enunciado mis ted-
rico que practico, puesto que el dolor no lo disminuye nadie o el placer,
en los contenidos psicolégicos y atin en las expresiones externas, nadie
lo aumenta. Por eso el altruismo y la solidaridad, que solamente adquie-
ren sentido en funcién social, vienen mas tarde en la evolucién de los
hombres y los pueblos. Porque primero es el yo, en la batalla eterna de
tantos yos como hombres viven en la tierra. Primero es el ser unitario,
solitario, aislado, medroso, esquivo, y mucho més tarde en las jornadas
de la cultura aparece, frente al yo el alter-ego, el otro yo. Por eso tam-
bién es enemigo antes que amigo el hombre que muestra su humanidad
frente a otro hombre que hace su vida pasmosa y triste en la larga y le-
jana aurora de la vida social. Amigo es solamente més tarde un hombre
que se pone frente a otro en la convivencia.

En tanto en cuanto las determinaciones de la vida humana solicitan
sacrificios de los hombres, éstos deponen su orgulloso imperio de sole-
dad para admitir la reuniéon que ha de hacerse luego unién. Reunién es
el mero hecho fisico de ponerse en contacto unos con otros; unién es vincu-
lacién mds profunda y evidente, enlace y nexo que aproxima a los seres.
Reunirse no es unirse: simple posicién fisica, lo uno; constante posicién
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de espiritus, lo otro. La reunién forma grupos humanos, multitudes y
masas; la unién es la que forma sociedades. Hay, pues, predominio fisico
en la reunién y predominio psiquico en la unién. Hacer sociedad, entonces,
supone una lenta y adecuada manera de vincular hombres adscribiéndose
un comiin destino vital,

Cuando se anota la supremacia del espiritu solitario en las gentes;
cuando se anota esa egoista retraccién humana hacia la realidad de su vi-
da, pero solamente de la suya; cuando se aprecia que el yo palpita en
todo lo que aparentemente demuestra comunidad. Solidaridad, altruismo
(palabras de escaso sentido de verdad); cuando se ve que un pueblo no
hace otra cosa que desparramar su actividad en tantos esfuerzos como
fueran sus componentes humanos, y que cada hombre busca su wida sin
que le importe la de sus vecinos, jacaso no debe surgir la duda acerca
de que tal pueblo logré reunir gentes pero no logré unirlas? Cuando
la sociedad, asi llamada por la historia, escatima esfuerzo comiin porque
se ha fraccionado el esfuerzo en tantas energias como son las gentes que
luchan solas, aisladas, avinagradas por la tragedia o por la lucha, sno
sera que la sociedad no tuvo arraigo en el nexo de acercamiento entre los
hombres y que entonces solamente existe reunion, cercania, vecindad fisica,
pero nunca espirituales? Cuando las patrias, sociedades mayores, se
sacuden en duras angustias constitutivas, sufren merma en su vigor, se
envejecen en plena juventud, no progresan, no caminan y paralizan su
marcha; cuando esas patrias se consumen en disturbios internos, se des-
medran con defectos sociales, politicos y econémicos, ;no habra que pen-
sar en una disminucion formidable de los vinculos de unién y que sola-
mente queda una reunién de pueblos disgregados y de gentes esparcidas
y solitarias, una reuniéon de ciudades y campos agarrados por la Ley,
pero no aferrados al profundo fervor de integrar una patria que es unidad
suprema?

La sociedad tiene realidad de cultura necesariamente. Es largo su
proceso en la historia para configurarse como tal. Por eso hay méis reunién
de gentes que union de las mismas en la evidencia de los pueblos y de
las naciones, aun ahora mismo, Porque unirse implica sacrificio, mientras
que reunirse es apenas la ficcién de sociedad, su falsificacion, su réplica.
Por eso hay masa y multitud que se apoyan en meras reuniones, o existe
la terrible soledad de los hombres que dicen que son sociables y que viven
en sociedad. No hay mas que estas dos posiciones contradictorias: o mul-
titud y gregarismo, o soledad en cada ser. La sociedad esti ausente, le-
jana, como un anhelo de improbables realizaciones. La sociedad que for-
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maron los pueblos cultos, o lucha en agonia para no disgregarse, o ha
desaparecido ciertamente, Esas sociedades, merced a influjos poderosos
de la modernidad politica, social o economica, se han vuelto ahora o nue-
vos gregarismos indiferenciados o nuevas soledades humanas. Los pueblos
se han vuelto extrafios simbolos de inmensas soledades arrinconadas en
el reino de cada hombre o, apenas, en la extensién intima de cada hom-
bre: la familia.

La sociedad no suma a sus componentes. La reunion suma y hace
adicién humana. La sociedad es intensa mucho mdis que extensa, Socie-
dad quiere decir sintesis de vidas y no agregado de ciento o millén de
vidas hechas dinamismo o trabajo. Es dificil en extremo contar en las
sociedades, numerar e individualizar matematicamente, como puede ha-
cerse en las meras reuniones. Las sociedades exigen cesién de virtua-
lidades animicas que se asocian para hacer bloque sintético: el bloque
social. De la misma manera que un muro no ha de estimarse, en su soli-
dez, que es la suma matematica de sus piezas, asi mismo en la arquitectura
social no se cuenta a los hombres como piezas. Cuando se forma un bloque
es que se hace un muro, mediante la trabazon perfecta de las piezas. Asi
es la sociedad: trabazén de vidas en armonia estética. Justamente por
eso es inmensamente dificil hacer sociedades, porque trabar vidas quiere
decir fusionar anhelos, fervores, dolores, y ambiciones en un conglomera-
do misterioso de porvenir y de futuro.

Si como he manifestado, la sociedad es un complicado mecanismo
humano puesto a disefiar el progreso de los pueblos y a conseguirlo en la
vida colectiva, hay que entender que este mecanismo tiene un recurso de
pensamiento, sentimiento y accion sociales, El pensamiento social ha de
ser el fruto de un vigoroso contacto entre la realidad de la vida y el es-
fuerzo para comprenderla y definirla. Lo mismo hemos de decir con res-
pecto al médulo afectivo y motor o de accion sociales. Es claro que no
hemos de llegar a extremos de decir que el cerebro social —a pesar de
que asi se dice— estd formado por las clases pensantes de la sociedad;
o que el nervio, o el musculo, o el corazén sociales estin metidos en la
juventud, en el obrerismo, en la femenidad de los pueblos. Lo que ha de
creerse es que la sociedad si piensa y si quiere y si procede o realiza, El
hombre piensa y ese pensamiento al ponerse en contacto con otros pensa-
mientos, se modifica y cambia. El hombre siente y su sentimiento tiene
que alterarse ante el sentir de los demas. Esta es la fuerza de lo social, la
accion social sobre lo personal o individual. Pienso yo que la politica debe
ser de ésta o de esta otra calidad; pero los socios de mi misma sociedad
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piensan de la politica en otra forma: habrd que buscar una férmula
que haga conciliar tanto pensamiento y esa férmula, si se la consigue,
ha de ser el pensamiento social sobre politica. Por cierto, este proceso es
es meramente ideal y abstracto, pues que socialmente acontece que el pen-
sar es operacion de selecciones o eliminaciones bastante extrafias y raras:
unos piensan, otros no piensan, otros imponen su pensar o absorben el
pensar ajeno, etc

Pero la verdad es que hay un fruto de la vida social que se traduce
en pensamiento o sentimiento colectivos. Esto no acontece nunca en las
simples y gregarias colectividades, Alli, o subsiste el pensar individual
o el pensamiento se esfuma en vaguedades que no se entienden o no se
arreglan, Cuando no existe la interpretaciéon mental que la sociedad favo-
rece y realiza, la mente colectiva no funciona. Es solamente en el reina-
do social que es posible esta quintaesencia del pensar o del sentir. El sabio
o el artista son acumulos prolongados de pensamiento o sensibilidad so-
ciales que brotan en un instante determinado; y por eso el sabio y el
artista casi siempre son seres a quienes la ciencia llamé anormales su-
periores, en el sentido de que su anormalidad no permite adaptarse a las
requisitorias generales de la convivencia social. Al igual que su genio o
ingenio que no se hacen llanos para esa especie de llanura democrética
que la sociedad realiza en el mundo igual del pensamiento y sentimiento so-
ciales.

Es, pues, en este complicado instante de la evolucién social que se
puede y debe hablar de una conciencia de las colectividades. Cuando han
logrado su madurez reflexiva y su nivel cultural preciso, No antes, por-
que antes no se alcanza a la reflexion que es grado cumbre de las opera-
ciones de conciencia. Antes, los pueblos se quedan perplejos en el aturdido
qué hacer de la conciencia que inicié su gesta; antes, las colectividades
no maduras se quedan dudando sobre cuil ha de ser su alcance mental
o sentimental, Por eso es que hay pueblos en cuya reflexién no podia du-
darse; otros, cuya promocién sentimental es mas exacta, y otros, que ni son
pensantes ni sentimentales, sino masas emotivas con emocién pasajera
pero intensa, de acuerdo con su psicologia. En efecto, los pueblos-masas
son aquellos que dejan fluir apenas escaso raudal social de pensar porque
hay maés sentir que pensar; y ello se debe o a estabilizacién de una cul-
tura detenida en su marcha o a una especie de regresién impuesta por
la fuerza. Hay pueblos o, para el caso, sociedades que después de haber
demostrado su capacidad de pensamiento dejaron un dia de hacer lo
mismo, Se les dié pensando, se les exigié recibir el pensamiento hecho,
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preparado de antemano. La demagogia es siempre, en cualquiera de sus
clases, enemiga del pensar social. La carencia de libertad es asfixia para
la conciencia. Por eso es que al hablar de la sociedad presupongo jus-
tamente un medio humano de libertad necesaria, si la cual la cultura des-
fallece.

Un analisis realista de los acontecimientos sociales del mundo ac-
tual nos llevaria a la evidencia de la crisis de la sociedad. Crisis formi-
dable y tragica que tiende a convertir a las sociedades, o que ya las ha
convertido, en simples agregados de gentes sin ligimenes de espiritu en-
tre ellas, o apenas sometidas a largos impetus de conexion. Hay un des-
censo espiritual de los pueblos o una sustituciéon hasta ahora inexplicada
de ligdmenes de hondo poder coactivo de aglutinacion humana, Hay una
fuerza que se impone sobre la disgregacion de los seres, que se alza sobre
el aflojamiento de nexos espirituales y que triunfa, acaso dolorosamente,
en las gestiones de conquista de mas pueblos y mas sociedades para inte-
grar mayores imperios politicos, sin que ello suponga légicamente que se
integran mayores sociedades.

Pero en todo caso hay pensamiento y sentimiento sociales. Francos
y abiertos, expresiones de una cultura exacta; o silenciosos y esquivos bajo
presion de extrafias fuerzas que los inhiben, Pero los hay. No cabe que
el pueblo dimita facilmente la calidad de su linaje y acabe de un hecho
toda su historia, Por eso hay que admitir realmente que las sociedades
si existen, por mas que las que existen se hallan sometidas a graves prue-
bas que amenazan destrozarlas o disgregarlas.

En las sociedades, entendidas como concresiones de una accién cul-
tural en perfecto equilibrio, la conciencia reflexiva es su distintivo. Las
gentes requieren, entonces, de una mejor comunicaciéon entre ellas, Del
mismo modo que las comunicaciones en el sentido de espacio se
arreglaron para rebajarlo y reducirlo, en fuerza de las urgencias de
la vida moderna, asi mismo se hizo precisa la reduccion del espacio mental
que separaba a unos hombres de otros. Es decir, quitar vacios de conciencia
mediante la continuidad espiritual que vincula a los hombres. Mientras
el avion, el automovil y la carretera acercaban fisicamente a los pueblos, la
radio, la prensa o el cinematdografo acercaban mentalmente a las personas.
Es el gran rol que cabe asignar a estas tres modernas maneras de interco-
municaciéon mental de las gentes. Vehiculos de propaganda de las ideas,
recursos inteligentes de comunicacién mental, la radio y la prensa especial-
mente, hacen la obra que la cultura les asigna. No es posible hallar progre-
so en las sociedades sin comunicaciones tanto materiales como espirituales:
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sin caminos para acercar a los pueblos o sin caminos de entendimiento
humano y de cultura, el progreso no existe. En la fina sensibilidad social
de los pueblos modernos el pensamiento se trasmite como el pan de cada
dia. La dosis alimenticia diaria para el cuerpo tiene que acompafiarse de
dosis de espiritualidad. que la radio y la prensa realizan y reparten.

Pero la prensa —a la que he de referirme singularmente— hay que
entenderla como una comunién espiritual que la sociedad necesita, Ella
tiene que ser para la sociedad como un precioso don para su espiritu,
Entre la prensa y el libro o la literatura en grande escala hemos de hallar
diferencias de grado y cantidad. El libro es refugio mental mas fuerte y,
por lo mismo, menos apto para incluir a muchas gentes. El libro tiene
eficacia tardia pero segura. Es gestion mas poderosa, pero mas lenta, de
cultivo espiritual. Por eso socialmente el libro ha tenido que ceder puesto
a la revista ligera y a la prensa en general. El libro queda como manjar
delicado de minorias intelectuales o es necesidad propicia para sistemas
educativos que hacen su obra en las generaciones. Pero para los meneste-
res rapidos, para las urgencias imprescindibles de los pueblos actuales,
solamente la prensa han de satisfacerlos.

El periddico es, pues, captacion del ritmo movil y elocuente del pen-
samiento social. En las sociedades organizadas su pensar refluye en el
pensar que el periddico retrata. Hay que admitir entonces que la opinion
social es la que pone de manifiesto en la prensa, y que ésta dialoga sim-
plemente con la sociedad. Dialogo en el que hay un constante ir y venir
de deseos, de aspiraciones, de anhelos. Diadlogo permanente en que lo
social repercute y se sintetiza en la opinion escrita que el periédico pre-
para. Cuanto mas grande es la percepcion inteligente de las colectivida-
des, en sus zonas culturales precisas, tanto mas exigente ha de ser con su
prensa: ha de exigirle que su obra se ponga a tono con la talante intelec-
tual de que se ufana. No cabe prensa falaz en sociedades honorables, ni
es admisible prensa insipida en ambientes sociales de sabor educativo bien
definido. En la medida en que la sociedad afirma sus virtudes y excelen-
cias ha de alzarse la prensa a plenitudes mayores. Periédicos infantiles
para sociedades serias, es un contrasentido, y a la inversa. La prensa
britanica o estadunidense no puede ser frivola o romanticona solamente,
porque la psicologia de sus pueblos no lo admiten. La prensa francesa,
modelo de refinamiento no podia ser de otra manera para una sociedad
refinada hasta el exceso morboso, La prensa argentina, rica como su
pampa o como sus vifiedos mendocinos, tiene que ser el reflejo de sus
sociedades ricas en cultura, La prensa mexicana, atenaceada de entusiasmos
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como su pueblo, tiene que ser asi: enérgica, brava, lista para la accién, por-
que rima con la psicologia de su pueblo. La prensa colombiana, buena entre
las mejores, anota justamente la elevacién social de sus pueblos. Y asi
la demas prensa americana que se coloca, se ubica en el 4dngulo espiritual
mas adecuado a la captacién espiritual de sus sociedades, es decir, de su
humanidad organizada y dispuesta a conquistar nivel de progreso acorde
con sus destinos y esfuerzos,

Hay que hacer, pues, un reconocimiento esencial: en las sociedades
en las que la cultura esta de manifiesto, la prensa capta de ellas su pensar
para amasarlo en las columnas periodisticas. El periédico tiene su tarea
recolectora de pensamiento social con una inteligente metodologia selecti-
va. De su parte, el periddico ofrenda su ideal y sus ideas a la gran causa
social y la sociedad recoge para si cuanto valga para establecer el dia-
logo a que me referi antes, didlogo entre el fluido social inteligente y el
que lanza la prensa.

Pero no todas son sociedades en el estricto sentido que es menester
dar a este vocablo. Y es justo que analicemos, de paso, las especiales con-
diciones de las sociedades americanas. Estas sociedades han sido tradi-
cionalmente dispuestas para el sentimiento mucho mas que para el pen-
samiento. Ameérica siente mas que piensa. El hecho cierto de que en esta
parte del mundo haya sido hurafia la filosofia, que es culminacién del
pensar, es una demostracién incuestionable de que aqui es mas fructifero
dejar correr al sentimiento, en toda la gama posible de afecciones y
emociones, antes que hacer funcionar a la reflexién severa y selecta. Amé-
rica es un mundo listo para la exaltacién lirica antes que para la auste-
ridad de la conciencia reposada y tranquila, Los pueblos son temperal-
mente tristes en su musica, en su arte y hasta en su politica: porque la
desesperacion y la ansiedad o el impetu no revelan sino grados de la emo-
ci6n popular antes que fluctuaciones de una mente colectiva. Pueblos en
que la soledad humana estd patente, se gesta mas el aislamiento que la fu-
sién espiritual de sus hombres. Predomina la reunién americana antes que
su unién, Los pueblos y sus hombres se reunieron en la historia y se re-
unen en la geografia, pero no se unen en la verdad intima de la vida. La
historia continental es de contenido sentimental, es narracién heroica
siempre y siempre exaltacion de los civismos con el recuerdo de gestas y
de martirios. Esa historia es ilimitada invitacién al sentimiento, pero no
es la certera llamada a la razén; y la geografia es de calidad apta para
la dispersién antes que para la proximidad humana. Todo ello favorece
un desigual modo de evolucién social americana. Puesto que tenemos y
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mantenemos grupos disimiles en contenido social y en progreso de cultu-
ras colectivas. A tal razén se debe que existan zonas sociales cuyo avance
mental y progresista es efectivo, mientras coexisten largas zonas de gente
sin alicientes de progreso o sin posibilidades de mejoramiento. Y hay ademas
zonas intermedias entre éstas, de diversa constitucién psiquica y, por lo
mismo, de distinta manera de reacionar ante el medio ambiente, Hay, en-
tonces, sociedad frente a masa o muchedumbre o gregarismo. Sociedad
que vincula y masa que es discontinuidad animica entre sus componentes.
Hay espiritu solidario frente a un enorme espiritu solitario: esta es en
ltima sintesis la América nuestra: sociedad y soledad en infinitas varian-
tes y matices, El hombre americano sigue como un Robinsén dotado de
mejores medios de lucha; pero hurafio y solitario. Solitario para el pen-
sar y alin para el sentir, aunque menos en este aspecto de su psicologia.
Por eso el tipo humano continental es reacio a la comunidad cooperativa y
el indio que es apto para comunidades especiales en su vivir y actuar, tam-
poco es propicio para gestiones de esfuerzo inteligente en pro del mejo-
ramiento total de los pueblos.

En tales realidades colectivas, es dificil acertar como se trasunta
el pensar social y se lo refleja en su prensa. A ello debe atribuirse la extensa
variaciéon de simbolos y de anhelos periodisticos porque asi mismo son
muchos los simbolos y anhelos de pueblos inconexos, integrados a medias,
eternamente ansiosos de nuevas modalidades constitutivas. La prensa en
América tiene que ser mixta en sus funciones expresivas de ideales de
progreso: tiene que acertar con el vago criterio social y tiene captacion
y proyeccién de ondas culturales. Tiene que ser colector de afanes, colec-
tor de ideas y a la vez guia para quienes necesitan de ayuda en la marcha
dificil por caminos que no anduvieron antes, El periddico que sabe su mi-
sion en medios propios, no ha de alzarse de hombros ante la dolorosa po-
sicién de gentes solitarias e indefensas, sino que tiene que dividir sus es-
fuerzos en labor de recepcién de pensamientos y en labor creadora de pen-
samientos para la zona colectiva que no los elabora, No cabe la prensa
como enunciado orgulloso de excelencias intelectuales, sin que a la vez
se haga catedra sincera de afanes de cultura. Recoger pensamientos y
opiniones para ponerlos en la prensa, sin extremar la gestién de activi-
dad mental en los pueblos alejados del progreso educativo, seria una la-
bor de pocos para pocos, didlogo de minorias, y nada mis, En esto se
diferencia la prensa americana de la europea, por ejemplo: en que la euro-
pea presupone una cultura generalizada y abre su obra en capitulos de
avanzado esfuerzo mental, en tanto que la americana no puede descuidar
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nunca, sin errar en su mision de una humanidad cuantiosa que se halla
en plena soledad o en plena actitud de gregarismo, conviviendo con socie-
dades a las que cupiera darseles formulas de entendimiento y conciencia,
en reciprocidad de las que de ellas recibe la prensa. No se debe olvidar en
América que impera todavia la reunién de sus hombres y de sus pueblos,
sin que la unién haya sustituido vinculos de acercamiento de los conven-
cionales a los de convencimiento. No se escapara, entonces, la grave ta-
rea de una prensa que debe seguir el compas de sus pueblos para no per-
der su ritmo, so pena de hacerse prensa absolutamente minoritaria. Por-
que un periodismo de esencia cientificista o literaria, pongamos por caso,
no cuadraria a nuestros ambientes colectivos. Periddicos de calidad edu-
cativa, sin perder de vista su didlogo cultural con sociedades formadas;
ese es el tipo de prensa americana, No seria justo que se dieran audicio-
nes radiofénicas con musica clasica si esas audiciones se dedican a todos:
asi mismo no es justo que la prensa, que el periodismo solamente llegue
(aunque esa es su desgracia) a muy pocos, porque su calidad no agrada
o no atrae a los lectores,

Presupuse la existencia de libertad para que exista el juego de las
ideas que hacen el equipo general de la cultura humana, Sin libertad aun-
que fuera en la esfera confusa de las libertades, la cultura no cuaja en fru-
tos maduros. Por eso saben los dictadores que hay que hurtar o coartar
esa libertad para que triunfen sus planes preconcebidos, sin ofrecerse a
la opinién publica para su conocimiento y necesaria critica, Y a esto se
llama despotismo politico, es decir, irrespeto para el pensar social por-
que se pasa y salta sobre él en sus actitudes y en sus desafueros. El des-
potismo politico, en si mismo, es cuestion de gobierno; pero en cuanto
trasciende a la esfera social y modifica el sentido natural de la vida colec-
tiva, altera su fisonomia, cambia su conducta, transforma el cauce de su
progreso y cultura, el despotismo politico toma caracteres de despotismo
social. En la actualidad politica se llega forzosamente a una grave ac-
tualidad social, desorbitada y tragica en tantos paises de la tierra.

La actualidad politico-social cohonesta el pensar social en un pen-
sar oficial autoritario e impuesto. Se han hecho moldes de pensamiento
y sentimiento para uso de los grandes politicos y caudillos, que los
aplican luego a sus pueblos. Por eso no hay prensa social (porque la
hemos de llamar asi) en las grandes dictaduras. Y no hay tampoco radio
ni cinematdgrafo asi mismo sociales. Se han sustituido esos vehiculos de
la idea y la conciencia sociales por otros amoldados intencionalmente. Y
es natural que a la larga las gentes se sientan habituadas a este formidable
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chantage de cultura. Entonces, el resultado es de una regresion en el
valer social. Se tiende, y es natural que se lo consigne, a disgregar, a
desunir, Desunir para reunir a las gentes, para reunirlas solamente en
masas y en muchedumbres. Se hurta a los pueblos su capacidad de crea-
cién para cambiarles con una capacidad de recepcién pasiva de emocio-
nes multitudinarias. La sociedad se trueca en agregado, en humanidad
otra vez solitaria que solamente siente, se emociona, pero no piensa,

La politica en los pueblos es, pues, una determinacion decisiva para
afirmar o negar el derecho social al progreso, O se avanza en la mar-
cha hacia el mejoramiento colectivo, o se estanca el devenir. No hay
términos medios en la evolucién humana. La politica tiene el poder su-
ficiente para propiciar o para obstar el desarrollo del pensar y sentir
sociales, Loos despotismos acuden a los métodos modernos de la fuerza
para propagar ideas de acuerdo con sus fines. Por eso coartan la libertad
de los hombres porque en la libertad no se cultivan los despotismos. Es
curioso apreciar como canta la prensa de los paises convertidos en multi-
tudes fanaticas, como canta y hace hossanas a los regimenes de cuya pro-
paganda se encarga. Periddicos cortados por las mismas tijeras, con pen-
samientos siempre iguales en su esencia. O peri6dicos anodinos, silenciosos
y timidos que no dicen lo que en su intimidad les dicta la conciencia. Ra-
dio y cine controlados y puestos en molde necesario. Todo un plan dia-
bolico y sistematico de arrinconamiento del pensar y sentir publicos en los
pueblos dominados por la exaltacién politica y social ad-hoc, Pero asi mismo
es curioso apreciar esa otra calidad de prensa de paises en que a guisa de
libertad existe lo arbitrario y demagodgico. Prensa fanitica también para
su causa, pero la suya especialmente. Sucede entonces que el periddico se
ha hecho solitario €l también; con esa soledad gritona, estridente y bu-
lliciosa de quienes sienten el aislamiento de lo social, el apartamiento de
lo colectivo, sin influencias reciprocas ante el medio o del medio que les
rodea. En ambos casos, es decir, cuando la prensa y los medios de co-
municacion interpsiquica se hallan controlados por fuerzas politicas, o
cuando proceden desaforada y arbitrariamente, en ambos casos —repito—
acusan un ambiente social desfavorable: en el uno revelarad una sociedad
transgredida en su substancia y en trances de regresion hacia el gregaris-
mo; en el otro caso demostrard un ambiente social, digo mal, un ambiente
asocial, carente de sociedad, huérfano de arraigo en dictimenes de socie-
dad. La prensa amordazada o la prensa arbitraria hacen mal su obra en
funcién de opinion piblica, puesto que esta opinién ha desaparecido en
el primer caso o no se halla formada, en el segundo. Prensa sometida a



80 Revista Mexicana de Sociologia

grilletes es prensa muerta. Prensa solitaria, periédicos que se van por su
propia cuenta por donde quieren irse, pero solos y sin eco social, aquello
demuestra aislamiento y ausencia de contenido cultural,

Si un grave pecado se anota en paises supercivilizados que acogie-
ron el reinado providencial de una politica totalitaria, el otro no menos
grave pecado que implica desconocimiento del medio en que se actiia pa-
ra convertir en ineficaz la tarea, asoma en pueblos cuyos pobladores ambu-
lan en perpetua soledad, con el sentido trigico que me he permitido dar
a esta palabra. La prensa, pues, necesita ser un equilibrio perfecto entre
su fin nobilisimo de guia y educadora, y el eco favorable que tal fin halla
en la sociedad. Dialogo eterno hace la prensa, como ya se dijo, entre su
gestion de porvenir y la respuesta que la sociedad otorga. Pero la prensa
que hace mondlogos, esa estd descentrada y solitaria, Por cierto, que esa
es la primicia forzosa de su obra en surcos de sociedad. Asi se comienza
siempre. Lo que no es admisible es que se quede eternamente en el co-
mienzo.

En sintesis, estimo que la sociedad es la tnica capaz de producir pen-
samiento severo, fruto de su reflexiéon colectiva. Ella es la que otorga
opinidén, justamente la que se llama opinion publica que es mejor deno-
minarla social. En un medio semejante la obra de la prensa es la de dis-
currir libremente, discutir libremente también, con esa misma opinién
para hallar férmulas de mejor progreso. Ese es el estado ideal de la cul-
tura colectiva. Por desgracia no todos los pueblos lo han alcanzado en
este grado. Hay pueblos cuya estructura social ha sufrido un colapso tan
fuerte que ha llegado a transformarse de sociedad en gregarismo. No se
hasta ahora si estas transformaciones debidas a nuevas estructuras politicas
en el mundo constituyan o no un progreso, porque asi mismo no se si la
pérdida del equilibrio entre la personalidad humana y la personalidad so-
cial, para dar paso a una mistica del estado autoritario y vital, sea o no un
avance en las concepciones nuevas de la politica moderna, Pero estimo
que los pueblos cambiados ahora en masas inmensas con fanatismos co-
lectivos ultrapoderosos, han perdido la posibilidad de pensar socialmente
porque han adquirido la potencialidad de obedecer al pensamiento hecho,
al pensamiento elaborado en los laboratorios politicos de esos paises. De
alli que la prensa, en tales pueblos, no es sino el conducto inverosimil de
transmisién de un pensamiento siempre igual, sin que a la vez fuera me-
dio de admitir la respuesta légica que las sociedades formulan en el libre
juego de la opinién social. Es bien sabida la historia de ese periodismo ex-
trafio, standarizado para la gesta de nuevas generaciones contagiadas de
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fanatismo, Periédicos que son pasiéon y emocién para su causa, que inclu-
so puede ser y es en efecto, la gran causa colectiva, y periodistas en uni-
forme mental y material que hacen sus comentarios o trazan sus editoria-
les con una pluma que parece espada. Los Gaida son en cualquier parte,
tipos de periodistas de uniforme!

Ademas, hay pueblos en que la sociedad existe atin con sus caracte-
res. En que el pensar crece con desarrollo normal y que se traduce en
un intenso movimiento de seleccién cultural humana, Pueblos hechos para
la vida austera, pero que caminan con su alma atenta a los imperativos de
su hora. Alli, la sociedad, sin ser perfecta, es resultado de evoluciones
constitutivas exactas, Y en esa sociedad es posible el claro timbre de la
opinién nacional o la opinién ciudadana, La prensa, entonces, hace su
obra de dialéctica y de didlogo: hay un intercambio severo de ideas entre
los que la sociedad elabora y la prensa realiza.

Pero hay otros pueblos en los que ha sido lenta y desigual la marcha
hacia el progreso social. En que su humanidad ha desfilado con paso dis-
tinto e impreciso. Pueblos entremezclados de actualidad y de pretérito
en lucha grave por hacerse mafiana y porvenir. Pueblos con zonas so-
ciales y con mayorias o masas de pleno gregarismo, aunque no politico,
pero si de indiferenciado colectivismo, Alli la prensa tiene que ser o de-
dicada a minorias, es decir, restringida en su gestién social, o ineficaz
en sus prédicas cotidianas. Seri prensa que tiende a hacerse solitaria,
con la misma acepcion otorgada por mi a este término complejo deri-
vado de la soledad.

Aplicando rapidamente a nuestro pais estos conceptos, me parece
que es facil disefiar las posiciones tanto de la prensa como de los 6rganos
humanos de percepcién social. No hay duda que formamos un pais en
que la sociedad es corta, aislada y pequefia en sus dimensiones, En cam-
bio, mantenemos inmensas cantidades de gente que no se ha logrado situar
en planos de verdadera cultura. Tenemos ademas, etapas intermedias de
marcha colectiva hacia adelante. Para lo plenamente social ecuatoriano
cabe la determinacién espiritual que le es correlativa: afanes de mejora-
miento, necesidades de cultura, anhelos de progreso creciente, Alli cuadra
el contenido mental que emerge de una prensa que opine, que dictamine,
que haga labor de ideas y de imperativos sociales o politicos, Para las zo-
nas mentales menos aptas, queda el noticierismo folletinesco, la diatriba
mas que la dialéctica, Para aquellas zonas vale lo que tiene de espectacu-
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lar y de raro, mis que lo profundo de un proceso de ideas en accion, Pa-
ra aquellos cuadra el chiste picante, el chismecillo, el enredijo, la curio-
sidad novelera. Y para las mayorias, que son las campesinas ecuatorianas,
la prensa es papel o gaceta de empaque y acaso nada mas que para eso.

Nuestra prensa, que quizis no es leida en el pais sino por una im-
probable centena de miles de personas, es lo que se le ha obligado a ser:
pasién mdas que razén, porque la sociedad esti arrollada, atin ella, de con-
tenidos pasionales. Muy poco asoma el ritmo espiritual que nace en el am-
biente propio; asoma mas poderosa la urgencia de hacer lirismo o, si-
quiera de adornar a la razén con festones de sentimiento. Prensa que opi-
na, que hace lucha de ideas: a esta me refiero, puesto que la que sola-
mente capta y entrega noticias, esa prensa no coopera eficientemente
en la labor formidable de crear conciencia o de aceptar la conciencia so-
cial que llega hasta ella en forma de opiniéon. Por eso hay una marcada
tendencia periodistica a la soledad: soledad de los medios de accién
mental, soledad de la prensa educadora.

“Primicias de la cultura de Quito”, se llamé el inicial periddico en
este pais. Espejo fué un solitario empedernido en su forja anticipada
de conciencia. Desde entonces los periddicos y los periodistas en el Ecua-
dor tienen para si cualquiera de estos dos senderos: o siguen la soledad
de Espejo o se hacen gregarios para acomodarse al medio. Porque las
primicias de la cultura en el pais, socialmente siguen de primicias, apenas
con sazén de actualidad.

Pero si para hacer labor de progreso social es menester insistir
en soledades, muchas veces dolorosas, mientras se cambie el médulo cul-
tural en el pais, pues no hay duda que hay que meterse a solitarios, con
la Ginica condicion de ser solitarios tenaces en la obra, empefiados en
cambiar la propia angustia por satisfacciéon entera al haber hallado el
sendero del progreso para los pueblos, cuando éstos puedan arreglarse
para lograrlo mediante su esfuerzo y su trabajo.



