Una comunidad frente al capitalismo 119
de una estructura social
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“El dinero es directamente la comunidad
real de todos los individuos ya que es su
propia substancia, asi como el producto
comin... pero la comunidad realizada
en el dinero no es méis que una abs-
traccién pura, una cosa absolutamente
fortuita y exterior al individuo, al mismo
tiempo que un simple medio para él de
satisfacer sus nccesidades. La comunidad
antigua implica y supone una relacién
del individuo consigo mismo totalmente
distinta. El dinero siendo él mismo la
comunidad, no puede tolerar otra frente

(1}

a Ssi.

K. Marx, Fondements de la critique
de leconomie politique. (Traduc-
cién nuestra.)

Presentamos una investigacion hecha en el municipio de Santa Maria
Chiquimula, ubicado en el departamento de Totonicapin' en Guate-
mala, cuyo resultado es el producto de més de dos afios de vivencias
discontinuas en dicho pueblo y fundamenta parte de un trabajo general
sobre la estructura global de Guatemala.?

Su propésito es una critica del concepto de “comunidad”, aunque nu-
merosos autores ya lo han hecho (A. D. Marroquin, Stavenhagen, Woldf,
A. Beltran, Gunder Frank, H. Flores, con quienes estamos en deuda);
ellos han insistido sobre cl caricter erréneo de concebir la comunidad
“aislada”, “cerrada”, “autosuficiente”, demostrando su integracién al
mercado regional, nacional e internacional, posicién que nos parece in-
suficiente, puesto que al abandonar el enfoque de la comunidad, estu-
diaron las relaciones y el impacto de la sociedad global y su influencia
sobre la economia local; posicién mucho mas correcta, pero que a nues-
tro criterio no supera dialécticamente los errores de la antropologia tra-
dicional y oficial. Es necesario volver sobre el terreno mismo de esta
antropologia —el municipio— vy criticarla en su propio campo, de alli
que invertimos el enfoque y en lugar de ver lo micro partiendo de lo
macro, enfocamos lo macro a través del micro, por lo que la unidad
minima de estudio fue la aldea, que nos parece representar el nicleo
menor pero de mayor consistencia social.

Si es bien cierto que cientificamente ha sido desechada la “comu-
nidad”, debemos observar que constituye una ideologia en pleno de-
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sarrollo al nivel de la opinién ptblica y es utilizada por numerosas ins-
tituciones politicas —a pesar de un sinntimero de fracasos, como lo
apunta Fals Borda—, que nutre los planes de desarrollo social (cf. pen-
sum de estudios de escuelas de servicio social, tesis de graduacién de
diferentes disciplinas e incluso de autores reconocidos. Ejemplo: el re-
ciente volumen del sisc, nimero 23). Nos parece obvio que mas que
concepto metodolégico “la comunidad” se volvié una ideologia al servi-
cio de los poderes dominantes; aunque no lo deseen sus defensores, sue-
na a comunitario —filantropia, paternalismo, gencrosidad y humanis-
mo— o a comunismo; confusiones observadas varias veces por nosotros
y que ocasionan problemas précticos que por cierto no facilitan el tra-
bajo de educacién y ‘“‘concientizacién” que supone tebricamente esta
politica. Ademas de confundir, hacen crcer en ciertos intereses comu-
nes, pretenden encubrir antagonismos irreductibles, por lo que no es
casual que se nutran de una antropologia funcionalista e integracio-
nista. Pero mas gravemente en paises como Guatemala, con pasado y
presente colonial, el desarrollo de la comunidad llega a grados de mix-
tificacién mucho mayores; para lo que se utilizan numerosas horas de
motivaciones, dindmica de grupo o “laboratorios vivenciales”, todo lo
cual trata de hacer creer a los explotados que el ser pobres es culpa de
ellos, por lo que deberian trabajar mas para el bien comin —gratis,
ademas—, agradeciendo a sus autoridades que les proporcionen una
“ayuda”. En el afdn de sacarlo de su supuesto arcaismo y conservan-
tismo se le trastorna la conciencia, pero a pesar de estos esfuerzos el
colonizado no se deja engafiar, pues se da cuenta que estos trabajos
y servicios personales son los mismos de todos los tiempos, solamente
que con palabras més dulces que encubren una nueva forma de con-
trolar la poblacién, que él desafortunadamente no lo sabe. Se explica
la relacién del desarrollo comunal con los programas de accién civica de
los ejércitos. Mas grave nos parece la colaboracién que presta en este
contexto la antropologia y, sobre todo, la psicologia, caso claro de co-
laboracién de las ciencias sociales con los poderes politicos al participar
con una politica colonialista, pseudorreformista, ya denunciada por G.
Bonfil.

Preliminares metodolégicos

El estudio critico que sigue se origin6 de una contradiccién muy ob-
via: la Universidad de San Carlos de Guatemala nos encargé investi-
gar el municipio de SM, ya que la opini6én general indica que constituye
un ejemplo tipico, perfecto, de un pueblo tradicional de la sierra de
Guatemala, exclusivamente “indigena”, cerrado, atrasado, apegado a sus
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costumbres antiguas y aislado del mundo moderno. Segin los criterios
de la antropologia de R. N. Adams —es decir segtn la ideologia domi-
nante—, perteneceria al grupo “indigena tradicional” muy poco “modi-
ficado”. Sin embargo las primeras observaciones obligan a concluir exac-
tamente en lo contrario de estos supuestos: SM es un pueblo donde
més de la mitad de la poblacién se encuentra dispersa en el resto del
territorio ejecutando su trabajo; en todas las cabeceras departamentales
se encuentra a sus habitantes, su mercado atrae productos de todo el
pais; en cuanto a sus costumbres, es un municipio en donde mas de
la mitad de la poblacién es protestante. Estos hechos masivos impu-
sieron una primera pregunta: ;cémo explicar el desajuste entre la rea-
lidad inmediata y la opinién que tiene de ella la colectividad? Esto,
obligd a efectuar un estudio de la mentalidad colectiva guatemalteca y
de su ideologia dominante, cuya conclusién fue que no existe el mu-
nicipio aislado, tradicional, cerrado, sino més bien son los grupos domi-
nantes quienes quieren verlo asi.

El otro paso. Otra contradiccién: los chiquimultecos siendo proba-
blemente la gente mas movil y empresarial que se ha encontrado en Gua-
temala, tienen al mismo tiempo un apego extraordinario a su choza-
milpa y aunque vivan en otros lugares tratan de pasar de tres a cinco
dias en ella cada mes, lo que se contradice con la famosa desconfianza
a lo externo, uniéndose una gran extraversién con una fuerte identifica-
cién colectiva para con su pueblo. Lo cual obligaba a buscar una expli-
cacién a esa ambivalencia: abierta al exterior y al mismo tiempo con
mecanismos de defensa, a veces agresivos, contra el mundo exterior.

Pasos siguientes, mas sistematizados:

a) Critica sociografica del marco comunitario; descripcién de las re-
laciones comerciales nacionales e internacionales que incluyen este pue-
blo (movimiento de personas, productos, precios...); papel de varias
instituciones nacionales como escuela, municipalidad, iglesia, sistema ju-
ridico, administrativo, ejército, quicnes obviamente incluyen a SM en la
historia nacional de Guatemala desde la colonia espanola. Esta critica
se quedaba en la superficie ya que no era mas que descriptiva.

b) Necesidad de estudiar la sociedad global y nacional: Guatemala
vista como una estructura colonial cuya contradiccién fundamental en-
tre ladino e “indigena” * repercute en todos los niveles de su vida; cri-
tica del concepto de ladinizacién, de feudalismo, de clases y presenta-
cién de un ensayo de explicacién de la realidad nacional.* Al mismo
tiempo inicio de un estudio —inacabado— de la contradiccién ladino/
indigena en Quezaltenango: centro rector de la sierra occidental.

¢) Vuelta a la célula microsocial minima: estudio comparativo e in-
tenso de dos aldeas de SM bajo dos puntos de vista: su grado de unidad
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y consistencia social y el impacto de la historia colonial sobre estas al-
deas; surge el racismo como elemento importante de la formacién de la
conciencia social guatemalteca, percibido al nivel a priori mas sorpren-
dente por los antropélogos mecanicistas y ahistéricos, ya que es en las
aldeas mas apartadas y sin un solo ladino que el temor de éste es mas
profundo, casi vital.

d) Intensificacién del estudio de la dimensionalidad temporal histé-
rica: estudio de archivos, cronistas,’ pero méas que todo evaluacién de
la memoria colectiva de estas aldeas a través de entrevistas libres y con-
ferencias sobre la historia precolonial y colonial, que por las reacciones
suscitadas me han dado probablemente el material mas profundo y a
veces conmovedor para hacer este estudio. De ahi que pudimos sacar
la afirmacién basica que el indigena tiene una conciencia muy aguda
de su colonizacién de cuatro siglos y medio; no solamente el trauma de la
llegada de los espaiicles sigue siendo muy inmediato, sino también su
identificacién con su pasado precolonial estd en el centro de la proble-
matica.’ Esto nos permiti6 asentar que como todos los “indigenas” del
mundo, el de Guatemala es un colonizado que trata de defender una
identidad histérica amenazada.

e) Reelaboracién teérica global: las aldeas estudiadas viven una do-
ble realidad, estan incluidas como primero y dltimo eslabén en el gigan-
tesco fenémeno de proletarizacién impuesto desde el nacimiento del ca-
pitalismo a otros continentes. Es decir, que los “indigenas” estudiados
son los primeros proletarios del mundo que permitieron la acumulacién
primitiva capitalista en Luropa y, en este sentido, son parte integrante
de este modo de produccién y conforman, en parte, su ritmo de de-
sarrollo. La lucha por la tierra, la descomposicién social, el apego al mi-
nifundio, la resistencia secular a la integracién, a las instituciones colo-
nialistas, la solidaridad frente al peligro exterior, la reelaboracién violenta
de valores religiosos, la unidad del colonizado vitalmente percibida, son
todas observaciones que deben ser reinterpretadas a la luz del concepto
de proletarizacién y resistencia dialéctica a ello. Llegamos entonces a la
conclusién provisional siguiente, que al mismo tiempo puede ser la base
de un nuevo sistema de hipétesis que permita nuevas observaciones:

El “indigena” es un colonizado,
es decir, un mutilado,

no exactamente un proletario,
un dominado, no un sometido,
un sufriente pero esperanzado,
un herido atin vivo,
traumatizado, no neurdtico,
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agonizante pero no suicidado,

expropiado pero no desposeido,

tradicionalista pero no conservador.

En un estado critico, un refugiado que se defiende.

Esta breve descripcién metodolégica nos parecié necesaria ya que los
estudiantes y muchos trabajos de “maestros” en ciencias sociales dan a
entender que sus resultados nacieron de una buena vez, siguiendo una
pauta mégica e infalible, olvidando que la metodologia se produce con-
forme el desarrollo del trabajo. Sabemos, desde Mills, que esta actitud
esconde una mala conciencia o una mediocridad cientifica admirable
(cf. la mayoria de obras del S.I.S.G.). Tratamos, al contrario, de seguir
fielmente los pasos reales que permitan evitar una reconstruccién for-
malmente légica. La ciencia social parece mortalmente amenazada por
la burocratizacién y la mala conciencia politica; sin embargo si ain se
quiere salvarla, una actitud artesanal, més sincera y manual con los ins-
trumentos y la realidad con que se trabaja parece necesaria. Las resis-
tencias, ‘csperanzas, asperezas, intuiciones y opacidades de la materia
social constituyen la vida diaria del sociblogo, asi como las dudas, pre-
guntas, intuiciones, errores ¢ ilusiones. Pero nuestro pudor intelectua-
lista es ilimitado, no nos gusta que nos vean trabajando en nuestro
laboratorio; preferimos los razonamientos bien hechos: prejuicios idea-
listas producto de la divisién del trabajo manual-intelectual, que refor-
zamos por esta actitud, agudizando a su vez la explotacién que implica
tal divisién. Estamos lejos de una sociologia critica; sin embargo, Bache-
lard ha explicado, con una paciencia de campesino, que la ciencia no
divide la verdad del error, y que un error explicado es tan importante
como un descubrimiento; pero la (ciencia) social sigue en la metafi-
sica, cree en la verdad pero no la produce, no practica ficilmente la
autocritica, probablemente por su dependencia hacia los poderes exis-
tentes.

La metodologia seguida aqui niega la posibilidad de una actitud de
fria y estricta observacién. Es demasiado obvio, y personalmente lo sen-
timos insoportable, que cuando nuestro trabajo se reduce a entrevistar,
observar e informarnos, parecemos demasiado policia o colonialista: sa-
car la materia prima, transformarla para venderla cara a los que tienen
los medios para comprarla.

Nos negamos, igualmente, a la actitud camaleén: pasar desapercibi-
do, evitar los conflictos, “ser un miembro més de la comunidad”; ade-
mas de su similitud con técnicas de espionaje, es producto de una falsa
conciencia de nuestra situacién profesional y social que llega hasta la
ceguera.
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Tampoco usamos el cuestionario sagrado, de una gran pobreza de re-
sultados en el medio estudiado; la estadistica no nos fue de mayor uti-
lidad ya que la obsesién del porcentaje cae en el absurdo de que la
precisién aparente del resultado estd, de hecho, sin relacién con la pre-
cisién del dato. Si la observacién directa nos ensefia que el promedio de
tierra poseido es de veinte cuerdas (aproximadamente una hectérea) es
de poca importancia aceptar un margen de error de 20%; de todos
modos sabemos que estudiamos en una zona de minifundio, y eso es lo
importante.

Igualmente, nos parecié inoperante el modelo clasico de la monogra-
fia de la comunidad, cuya pretensién a la totalidad y a la multilatera-
lidad esconde reducciones tedricas, esquematismos y posicién ideoldgica
(ver la critica de Bonfil).

Nos quedaba la dialéctica, es decir la explicacién de las contradic-
ciones y la aceptacién de las tensiones:

Contradiccién entre observacién y toma de posicién

Contradiccién entre observaciones y teoria

Contradiccién entre teoria y praxis

Contradiccién entre grupos sociales, politicos, religiosos y nuestra in-
clusién objetiva dentro de ellos,

Estas contradicciones no tienen soluciones, desde luego; sélo la histo-
ria y el tiempo permiten su explicacién, superacién, plantcamientos y
redefinicién en otra forma.

El resto del trabajo trata de presentar lo que nos parece determi-
nante de la vivencia de dos aldeas de SM que resisten a la destruccién
colonial.

La expropiacién

Santa Maria Chiquimula se encuentra ubicada entre los 2,300 y los
2,000 metros, en el centro de la sierra occidental de Guatemala; se
parece a las decenas de pueblos vecinos, habitandolo, actualmente, alre-
dedor de 17,000 personas; o bien, como dice la gente, hay mas de 2,850
hogares ocupando una extensién de 80 km.2 lo que significa una densi-
dad de 210 h. por km.? La tierra estd constituida por una profunda
capa de cenizas volcanicas de poca resistencia, presentando fuertes pen-
dientes (SM est4 ubicado exactamente en la parte mas alta del cono de
recepcién de la cuenca del Golfo de México) donde corren numerosos
riachuelos que recogen una precipitaciéon pluvial de 1,000 a 1,500 mm.;?
se dice que por esto la tierra es malisima, sufriendo una erosién espan-
tosa; sin embargo, erosién y densidad demografica no son datos o fata-
lidades, son el producto de toda una historia de cuatro siglos y medio
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que se resume asi: SM no puede vivir con lo que produce, o sea que
las condiciones objetivas de reproduccién social de esta comunidad no
existen; la tierra: materia prima, medio de produccién, laboratorio in-
mediato del trabajo, medio de subsistencia, prolongacién de la vida orga-
nica, humus de los simbolos, base y producto de la comunidad; la tierra
ha sido expropiada, reducida, comercializada, privatizada, pero mas que
todo no hay tierra, lo que pone en peligro la seguridad y continuidad
del grupo, es decir, que la base misma de la comunidad estd esencial-
mente minada y destruida. Situacién que se viene agudizando desde
hace siglos: “por lo escaso que nos hallamos de ellas (las tierras), pues
lo probamos con las que ellos nos estan arrendando, por mandato de la
real Audiencia, y con todo no nos alcanza la tierra para la mitad de
los tributarios que tienen nuestro pueblo pues los demés se ven preci-
sados de salir a otros pueblos, a alquilar tierra para sembrar milpas,
mantener sus familias, pagar los reales tributos, y demas cargos...”.

Admirable y audaz descripcion sociolégica hecha por los vecinos prin-
cipales y autoridades en 1778, para mandarla al Alcalde Mayor del
Partido de Totonicapan. Es indicador de una indisciplina que culmi-
nara con la violencia entre los afios de 1802 y 1820; época en la cual
un sacerdote, después de un motin, aconseja a las autoridades muni-
cipales una gran indulgencia, ya que si viene la tropa los “indios igno-
rantes” se irdn al monte “hasta 20 leguas y nunca pagaran tributos”.

SM era un pueblo precolonial importante y destacado, el Popol Vuh
lo menciona como perteneciente a la undécima rama de la corte de
Utatlan, en la cual desempefiaba el papel relevante de defender el pa-
lacio de esta capital, tal como lo menciona Fuentes y Guzman: “el cos-
tado derecho del palacio que estaba la guarnicién de la defensa, al cargo
y al cuidado de los indios vecinos de Chiquimula, entonces ciudad im-
portante de numerosa poblacién”.

Curiosamente, los pobladores actuales tienen viva memoria de este pa-
sado guerrero, a pesar, pucs, de que la etimologia oficial del pueblo lla-
mado Tzolojché, es sauco, ningtin habitante reconoce asi este vocablo,
diciendo que la verdadera palabra es Tzolooj que significa gente recia,
brava, o guerrera. Veremos que hasta 1941, todas las declaraciones
oficiales se reficren a este pueblo como particularmente rebelde.

Es de conocer que, tal vez por su papel precolonial, esta poblacién
fue particularmente castigada por los espafioles, fijindole una limita-
cién fisica sin relacién con la densidad de sus habitantes. De esa arbi-
traria decisién inicial arranca la incansable lucha por la tierra.

Como en todas las tierras de Guatemala y América, la llegada de los
espafioles significa una expropiacién general, es decir que el colonizador
se apropia los derechos de administracién, disposicion y explotacién ili-
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mitada al declararlas realengas o baldias; sabemos que, para compensar
esta drastica medida, se van a distribuir las tierras en forma de ejidos
y poner bajo proteccién de una serie de leyes, autoridades, justicias, las
tierras comunales de los indios, implicando una transferencia absoluta
de los derechos de propiedad y la constitucién de un poder militar, po-
litico, religioso, juridico y burocritico que pueda operar la transferencia
y garantizarla. Este acto y este poder van a ser la esencia del colonia-
lismo, lo que permite explicar por qué hasta hoy todo lo que viene de
afuera es interpretado como peligroso, extrafio, extranjero, enemigo vir-
tual, haciendo que la palabra ladino tenga en el fondo de la conciencia
colectiva su connotacién de hombre astuto, sagaz, ladrén. Mencionar
esto no es racismo sino clara expresiéon de una realidad histérica.

Encontramos que, en 1601, el titulo redactado en Quiché desaparece.

En 1618 tenemos noticia de problemas de deslinde con San Antonio
Ilotenango, resuelto con el procedimiento de la composicién, pero no se
titula bien esta tierra,

En 1705 resurge el conflicto ya que, para la justicia, tierra sin titulo
significa tierra realenga, por lo que después de numerosa papeleria de
lo cual se aprovechan multiples “licenciados”, junto a las amenazas del
aparato colonial, se remata la tierra. Entonces asistimos a esa tragica
paradoja: los indios de SM tienen que comprar sus propias tierras a
la Corona, las que ya habian sido objeto de composicién después de la
expropiacién colonial.

En 1762, conflicto entre derechos de dos municipalidades, pero se
interpone un contrato de derecho privado de venta, declarado superior
al derecho comunal.

En 1775 surge un conflicto relacionado con un contrato de arrenda-
miento entre vecinos de SM que trabajaban tierras de Momostenango
haciendo valer el derecho de propiedad privada, sobre el que prevalecié
el derecho de la parcialidad, como un viejo resabio precolonial, hacién-
dolo cumplir con amenazas y azotes.

En 1777 el conflicto de la necesidad de tierra se manifiesta a través
del derecho de propiedad que quieren hacer valer los pueblos de Santa
Cruz del Quiché y San Antonio Ilotenango, quienes simultineamente
manifiestan ser propietarios de tierras que arrendaban los de SM al Qui-
ché pagando 2 ovejas a los dominicos, 5 o 6 pesos a las justicias cada
6 meses y trabajos personales en la milpa de la comunidad y servicios
de bestias de carga; ante esto los de San Antonio alegaron derecho de
propiedad sobre dichas tierras exigiendo que los de SM les paguen a
ellos, ya no lo anteriormente descrito, sino que 126 pesos. Luego un
vecino nacido en San Antonio prueba ser propietario de dos caballerias
de las arrendadas y exige que los de SM abandonen su tierra; a esto
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se oponen los de SM, continuando el conflicto por varios afios, y final-
mente se da por cerrado al declarar, por decisién oficial, estas tierras
—en su totalidad— como realengas.

En 1778 SM arrienda tierras de San Pedro Jocopilas pagindolas en
dinero, tejas, adobe y servicios personales, lo que ocasiona permanentes
conflictos.

En 1816, conflicto con un vecino de Momostenango que afirma su
derecho de propiedad privada sobre 18 caballerias, las cuales habian
sido repartidas a SM anteriormente por un encomendero.

En 1826, conflicto de limites con Momostenango.

En 1830, recibe adjudicacién de tierras de San Pedro Jocopilas, al
cual niega el derecho de pastorear y hacer lefia y ocote, haciendo valer
su derecho de arrendatarios.

En 1830 busca sus titulos de ejidos.

En el mismo afio Santa Maria Chiquimula se queja de que sus titulos
estin en manos del juez de Totonicapan.

En 1833, “para evitar desgracias y reclamaciones que a cada instante
se repiten”, se trata de que midan las tierras que arriendan en Santa
Cruz, San Antonio y San Pedro; el agrimensor se queda tres meses a
costa del pueblo, cobrando 377 pesos, mas gallinas, manteca y huevos.
Cansada, la poblacién lo expulsa sin haber sido satisfecha.

En 1845 busca “sus antiguos titulos pagéandolos” para evitar tantos
disgustos dia a dia con San Pedro Jocopilas.

En 1846 “suplicamos el no ser molestados de los parajes, en los que

por no haber tierras en nuestro pueblo (como tantas veces lo hemos
manifestado) estamos arrendando desde nuestros antepasados...” “ya
que algunos individuos han querido echarlos de las tierras de Jocopilas

””

y Zacapulas...”.

En 1889 SM invade el ejido de Totonicapin y recibe una tercera
parte de éstos.

En 1872 SM esta separado de Patzité.

En 1936 SM definitivamente separado de Santa Lucia La Reforma.

Estos dos municipios actuales, Patzité y Santa Lucia La Reforma para
todos los entrevistados de SM son poblados por gente de Santa Maria;
estas decisiones administrativas que disponen de los limites de los mu-
nicipios a su antojo, originan una serie de conflictos —15 entre 1821
y 1888 hemos podido contar— que agotan los recursos municipales y no
se resuelven por ser producto de decisiones arbitrarias que no corres-
ponden a la realidad sociohistérica; por ejemplo, Santa Lucia, teniendo
seis veces menos habitantes, tiene una extensién del doble de SM; de
alli los desequilibrios demograficos por razones histéricas,

Hicimos esta larga enumeracién -—a base de documentos de archivo—
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en forma de titulo de periodismo para ir en contra de un prejuicio
frecuente que tiende a hacer creer que estos pueblos viven tranquilos
y felices en un estatismo sin historia (se habla de los pueblos primitivos
sin historia) ; al contrario, a través de esta lista de conflictos, a veces
violentos, vemos a un pueblo luchar sin cesar para reconquistar sus tie-
rras, producto de los abusos cometidos desde la colonia; lucha a la que
se enfrentan tenazmente contra el poder politico (Audiencia, Alcalde
Mayor y sus representantes), poder militar (tropas, armas y milicias),
a las mediaciones interesadas del sacerdote, a las malicias de los licen-
ciados que viven del derecho agrario y su permanente estado de crisis,
a la falta de honestidad de los agrimensores, a las envidias econémicas
del encomendero o del ladino. Todo lo cual permite determinar la crisis
permanente en que s¢ han desenvuelto las normas juridicas producto
de los poderes coloniales y colonialistas que superponen un derecho casi
gentilicio (la parcialidad, los principales del pueblo), derecho colonial
arbitrario (los ejidos) y un derecho capitalista (propiedad privada ab-
soluta, contrato de arrendamiento, compra venta de tierras), mezcla que
se encuentra matizada de esclavitud y feudalismo (servicios personales,
trabajo para autoridades religiosas y juridicas).

Hoy, esta situacién no ha cambiado en su esencia: relaciones de po-
der, anarquia juridica, colaboracién entre autoridades politicas, milita-
res, religiosas y administrativas en contra del colonizado, sélo que es
mucho més grave. Santa Maria pertenece en su totalidad a la zona de
més minifundio del pais (teniendo un 25% de sus propiedades dentro
de la categoria —irénicamente— llamada microfinca). Recordamos que
la densidad de poblacién es de 210 h. por km.2, en tierras quebradas,
pendientes y con cenizas volcanicas en su superficie; el censo de 1964
nos da los datos siguientes:

866 unidades de produccién son inferiores a 1 manzana
652 unidades de produccién miden entre 1- 2 manzanas
648 unidades de produccién miden entre 2- 5 manzanas
262 unidades de produccién miden entre 5-10 manzanas
88 unidades de produccién miden entre 10-32 manzanas
2 unidades de produccién miden entre 32-64 manzanas

(Una manzana equivale aproximadamente a 0.7 ha. Una manzana equivale aproxi-
madamente a 16 cuerdas.)

El cuadro anterior incluye tierras boscosas que no se utilizan para
siembra. La mayor extensién cultivada, observada por nosotros, no pasa
de 100 cuerdas; la menor —y maés frecuente— propiedad existente os-
cila alrededor de las 5 cuerdas.

Desde la Reforma Liberal casi toda la tierra se privatiz6 y comer-
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cializé, las tierras comunales practicamente desaparecieron, quedando
solamente pequefias porciones de bosque que se utilizan para lefia y al-
gunas tierras infértiles que pueden ser utilizadas para el pastoreo; no
existe un solo 4rbol que no sea de propiedad privada. Queda una par-
cialidad como representante de un lejano recuerdo del prestigio de un
principal del pueblo, cuyos descendientes empobrecidos tratan de man-
tener una cierta solidaridad alrededor de un templo protestante. La tie-
rra se compra y se vende al ritmo que marca el endeudamiento y el
comercio —la cuerda se vende de 35 a 100 quetzales, segiin la calidad—,
se arrienda cobrando entre 1 y 3 quetzales por cuerda; mas grave-
mente, se arrienda a través de dar servicios personales. 10 cuerdas se
arriendan contra 10 cuerdas trabajadas (preparacién y siembra).

En conclusién, si admitimos que una familia de esta zona necesita
alrededor de 120 cuerdas para obtener una dieta minima, inicamente
un 10% de la poblacién satisface esta condicién.” A nivel global pode-
mos decir que nunca, desde la colonia, la comunidad ha encontrado su
medio de subsistencia, las condiciones objetivas de su reproduccién: es
decir, que la base misma de la existencia de la comunidad no existe.

Asimismo, anotamos que el movimiento de privatizacién y moviliza-
cién capitalista de la tierra empez6é desde los primeros momentos de la
colonia y que, actualmente, es su forma generalizada, aunque sin ser
tituladas en su mayor parte, debido a la anarquia juridica y a las rela-
ciones de poder existentes entre un pueblo “indigena” y a la estructura
nacional en la que la justicia y la administracién siguen siendo mono-
polizadas por el ladino.

Este andlisis es suficiente para poder afirmar lo erréneo del concepto
de comunidad.

Podemos afirmar que la colonia espafiola, al expropiar todas las tie-
rras y trastornar todo el régimen de tenencia con el establecimiento de
un poder dominante, realizaba esta gran operacién histérica de disociar
la fuerza de trabajo de los medios de subsistencia y, en este sentido,
hacia participar en sus primeras filas a los “indigenas” americanos en
la etapa de acumulacién primitiva del capitalismo; sin embargo, este
movimiento en SM se quedé a medias debido a la lucha que sus habi-
tantes opusieron a este poder, salvindose de la proletarizacién completa,
constituyendo y defendiendo la minima propicdad campesina, base y ra-
zbn de su existencia histérica y salvacién del grupo. Este pedazo de
tierra preservado junto al hogar, a pesar de todo, muchas veces tiene
mucho mas valor simbélico que econémico; es el Gltimo hilo que lo man-
tiene vinculado a su grupo, que le permite tener su hogar en el mismo
lugar que sus antepasados —aun cuando tenga que estar fuera 300
dias— salvar su tradicién y no romper con su historia. Aspectos de un
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extraordinario valor en una estructura nacional donde imperan una eco-
nomia, un poder, una justicia, una religién y valores radicalmente aje-
nos. Al perder esta simbdlica parcela, es decir, el romper definitiva-
mente con lo suyo, se pierde en el (semi) proletariado agricola de las
fincas de exportacién y después en las barriadas: pierde su identidad,
se vuelve una nada social, un “ladinizado”. Seguramente hay chiqui-
multecos que han recorrido este trayecto pero la historia no conserva sus
huellas. Salvo, hemos tenido conocimiento, de un grupo de 125 perso-
nas que se establecieron en la finca de café “Los Angeles” en 1900,
como “mozos colonos”.

Llegar a esta situacién constituye el peniltimo eslab6én de la proleta-
rizacién —el tltimo es el obrero agricola— de los “indigenas” que esta
en marcha en América desde la llegada de los espafioles para satisfacer
las necesidades de mano de obra requerida por el mercado mundial.
Afortunadamente, muchos escaparon a este destino debido a su ingenio-
sidad, espiritu de empresa y capacidad de adaptacién, lo que les permi-
ti6 encontrar soluciones para subsistir: a ellos damos el calificativo de
colonizados y no de proletarios, el primero representa una categoria
especifica y el segundo es un término genérico.

La descomposicién social

El aspecto més engafioso del término comunidad consiste en ocultar
las diferencias, las oposiciones de intereses o las contradicciones sociales.
La violencia y la expropiacién colonialista producen una descomposicién
social; el colonizador, en su afan destructivo y racista, confunde todo lo
que no pertenece a su grupo en un término cémodo: “los indigenas”
Sin embargo, salta a la vista en SM, con mirar solamente el vestido, las
casas, los zapatos, como lo suele hacer la antropologia oficial, que hay
estratos de riqueza, divisién social del trabajo, poderes en desacuerdo,
religiones en oposicién violenta, familias en lucha, acumulacién de unos
a costa de la explotacién y el empobrecimiento de otros.

Hemos visto que le fue imposible al chiquimulteco vivir b4sicamente
de su tierra, negandose al mismo tiempo, a la proletarizacién. Aparte del
arrendamiento de tierras en otros pueblos vecinos —limitado por las con-
diciones regionales— o en la costa, cuando lo permita una reforma
agraria, ha encontrado varias soluciones a este problema. Si la tierra
le falté para su propia subsistencia, desde luego habia poca esperanza
en la rama agricola; los rendimientos sumamente bajos —menos de un
quintal de maiz por cuerda— y la poca fertilidad de la ticrra que ape-
nas permite el cultivo combinado clésico con frijol, calabazas y habas,®
aun usando abono quimico, inferior, segiin muchos, al estiércol de ove-
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jas. Esta situacion hace de SM un pueblo importador de sus productos
bésicos, cuatro camiones llegan semanalmente a la plaza a vender maiz,
viniendo otros cargamentos a lomo de mula desde la costa en donde el
quintal cuesta Q. 3.00 y es vendido en SM por los intermediarios, a lo
menos, 2 Q. 4.50. Por el alto grado de comercializacién que conoce este
pueblo, més de un 10% de los propietarios consagran hasta la mitad
de su tierra cultivable a la siembra de trigo, el que se vende a los mo-
linos de la cabecera, o bien es transformado en panes (shecas) que se
vende en todas las plazas vecinas (ya en el siglo x1x, en 1893, el censo
apunta 46 panaderos; Mac Bryde, en 1935, observa la venta de estos
panes en toda la regién por comerciantes de Chichicastenango). La pro-
duccién pecuaria no tiene importancia fuera del estiércol; el promedio
de rebafios de ovejas es de 8 a 12, unos son de 40 cabezas, sirven para
venta de lana e indican un propietario ya acomodado. Igualmente, unos
logran tener 2 vacas.

Los otros productos locales son la cal, la madera y la lefia. Ya en
1939 el censo menciona 27 lefiadores, hoy pasan de cien; venden la
carga a 25 centavos en el pueblo y fuera de él; la comercializacion
de un producto tan casero demuestra la alta divisién del trabajo; los
lenadores constituyen uno de los oficios de los que préicticamente no tie-
nen tierras, de ingresos sumamente bajos; la preparacién, el transporte
con mecapal y la venta de una carga representa un dia de trabajo. La
escasez de bosques debido a la presién demografica hace que vayan
desapareciendo los aserraderos que elaboran tablas de pino y mango de
azadén, para vender en Totonicapan. Los propietarios de bosques em-
plean asalariados para este trabajo, pagindoles 50 centavos diarios sin
comida y 30 centavos con comida. La cal estd monopolizada por me-
nos de 5 propietarios, lo que ha permitido su enriquecimiento (1935,
Mac Bryde observa 16 vendedores de este producto en Chichicastenan-
g0), su extraccién se hace con asalariados. En la misma época el mismo
autor califica a SM de gran exportador de incienso (80 comerciantes
en varias plazas); nosotros no encontramos tal produccién, pero SM
sigue siendo una plaza de redistribucién regional de ese producto.

La artesania esta cerca de la desaparicién. La alfareria es propia de
campesinos pobres y muy escasos son lo que se dedican a dicha activi-
dad; en 1935 su venta a la costa era mas intensa; su hechura y trans-
porte, en Momostenango y San Francisco, movilizan unas decenas de
familias sumamente pobres. De los 650 tejedores e hiladores contabi-
lizados en 1893, quedan menos de 50 dedicados a la produccién para el
consumo de las mujeres del lugar; el traje del hombre, desde hace mu-
cho tiempo, es confeccionado con tela industrial. Estas dos actividades
estin desplazadas por productos nacionales e internacionales. Las dos
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grandes actividades que salvaron a SM de la proletarizacién son la pe-
quefia industria doméstica de la sastreria y el comercio a escala nacio-
nal e incluso internacional. Pantalones hechos en SM se venden en todos
los mercados del pais, actividad que principi6é a desarrollarse a fines del
siglo pasado y de crecimiento continuo, involucrando actualmente al-
rededor de 500 familias; implica un capital inicial de Q. 250.00 para
comprar una maquina de coser (importadas, principalmente del Japén);
ademis, un aprendizaje obtenido trabajando como asalariado de otro
sastre local o de otro lugar; esta actividad se combina con el trabajo
agricola que asegura los medios de subsistencia, resultando frecuente
que el sastre confie el cultivo de su milpa a un mozo asalariado. La
produccién de pantalones es de dos o tres docenas por semana y por
persona; la tela y el hilo viene directamente de la capital a través de
tres comerciantes locales o del transportista que puede dar crédito (hasta
de Q.400.00). En la prictica, esto tiende a convertir en operarios del
transportista a los sastres. La venta en todo el pais se hace mas bien a
través de familiares (1.50 Q. el pantalén corriente), La etapa siguiente
consiste en comprar otras miquinas para poner a trabajar familiares o
asalariados; en este caso asistimos a una divisién técnica del trabajo que
se divide en dos o tres fases; entonces la venta puede hacerse también
con asalariados. Esta pequefia industria de la sastreria constituye un
ejemplo tipico del desarrollo de un capitalismo mercantil, frecuente en
toda la regién, que permite estabilizar una agricultura en total descom-
posicién.

Sin embargo, la mayor actividad de los chiquimultecos radica en el
comercio a nivel nacional o internacional (contrabando de México). Ya
en 1893, el censo apunta més de 1,500 comerciantes (cifra seguramente
falsa) ; hoy, mas de la mitad (aldea de Chuicaca 75%) se dedica a
este trabajo, son pocos los mercados del pais donde no se encuentre
a un chiquimulteco, sin embargo sus departamentos favoritos son Toto-
nicapan, Quezaltenango, Quiché, San Marcos, Mazatenango, Retalhu-
leu, Escuintla y la capital. Se limitan al comercio de comestibles, chile
y vestidos, mas que todo; aparte de los pantalones ningin otro pro-
ducto se produce en el propio pueblo. Se compra en Guatemala, Que-
zaltenango, Jutiapa (chile) o se participa del gran movimiento comer-
cial pendular entre la tierra fria y la costa. El primer paso en el comercio
cs el de venta ambulante entre estas dos regiones, el dia domingo se
vende en SM, entre semana en dos plazas de la costa, abasteciéndose
en Quezaltenango; la compra de los productos, subsistencia y transpor-
te, implica un capital inicial de Q. 200.00; la ganancia neta promedio
puede ser de 10-12 Q. mensual; la fase siguiente consiste en sedentarizar
el comercio, ¢s decir conseguir una posicién fija en un mercado del
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pais; si el lugar fue bien escogido, en cinco afios podri instalarse una
tienda en él y pasar a formar parte de ese grupo de chiquimultecos
que apenas viven 60 dias en su hogar (de cada 20 dias regresa a pasar
unos 3, més los dias de fiesta) ; algunos abrirdn una tienda en su pue-
blo, pero son contados; pueden tener un capital en el comercio de
Q. 500-800 y muy pocos pasaran de Q. 1,000.00, en particular los car-
niceros, famosos desde hace tiempo (en 1893, hay 18 carniceros; hoy
en dia, 40 reses de la costa, Santo Domingo, Suchitepéquez, son desta-
zadas semanalmente en el rastro de SM); ademas, existen numerosos
vendedores de telas y vestidos; este capitalismo mercantil se va a ligar
al crédito sobre productos y a los transportes: existen numerosas mulas
que se alquilan a Q. 0.50 diarios, 6 camionetas, un camién, tres Pick-Up,
lo que implica un capital minimo de Q. 25,000.00 en uno de los tres
casos. La importancia del comercio y la acumulaciéon de capital que
implica y determina el empobrecimiento de otro estrato de la poblacién,
los de una a cinco cuerdas que van a ser “mozos” para trabajar la
milpa del comerciante con salarios de Q. 0.50 diarios. La comprensién
que tienen estos comerciantes de la economia y geografia nacional podria
sorprender a cualquier estudiante de la capital; no resistimos a citar a
uno de ellos que en muy pocas palabras resumié toda la estructura
econémica de Guatemala: “No hay pisto ahora, porque no hay trabajos
en las fincas; el precio del café estdi malo; no nos compran los mozos
de all4, porque no les pagan; estid bien jodida la economia de Guate-
mala. Tal vez voy a volver a cultivar aqui (en SM) ; pero no hay para
cultivar papas o habas.” En pocas palabras concretas este minifundista,
comerciante ambulante que no sabe leer, plante6 el problema del mer-
cado internacional, del desempleo, de los bajos salarios y de la falta de
crédito al minifundista. Santa Maria Chiquimula, en muchos aspectos,
presenta un fuerte desarrollo del capitalismo mercantil; desintegracién
del campesinado, de la artesania, nacimiento de industrias domésticas,
intemediarios acomodados y asalariados; pero lo indispensable, es sub-
rayar que estos fenémenos se producen sobre la base del minifundio (re-
sabio colonialista) de cuya importancia histérica, social y simbélica
hemos hablado, lo cual hace resistirnos hablar de (semi) proletarios.

La venta de la fuerza de trabajo en los latifundios empez6 desde la
colonia —con muchos matices esclavistas—, de manera parcial y limi-
tada, incrementandose en la época cafetalera. Tal como lo contaba un
principal que participé en una comisién, en 1918, para pedir la suspen-
si6n de los mandamientos, tuvo que trabajar en su juventud en fincas
de alemanes, ingleses y franceses, agregando con mucha intuicién socio-
légica: “No hay nada cambiado desde los espafioles.” Sin embargo, hoy
las leyes esconémicas por funcionamiento “natural” evitan recurrir a la
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fuerza. El desempleo es agudo en toda la regiéon minifundista, y mas
particularmente doloroso, para la juventud; de alli que la oferta de la
fuerza de trabajo supera en mucho a la demanda; sélo 4 contratistas
(o habilitadores) para trabajo temporal en las fincas son del pueblo, los
otros son del Quiché. Entre 5 y 10 camionadas hemos visto salir car-
gadas de 50 personas de SM. Posiblemente este movimiento involucra
a mas gente, pero la poblacién muy mévil se contrata probablemente
en otro lugar. Sin embargo, esta migracién temporal salva al minifun-
dista de una proletarizacién total y puede mantener su herencia social
aun en grandes dificultades.

Podemos visualizar y sintetizar la estructura social de SM en el si-
guiente cuadro:

MINIFUNDISTA
Duerios de mds de 15 cuerdas hasta 120 Duefios y arrendatarios de menos de 15
cuerdas
Comerciantes Asalariados
Transportistas Buhoneros
Propietarios de carniceria Mozo agricola
Propietarios de cal Lefiador
Propietarios de molinos Migrante temporal a la costa
Sastres Artesanos
Propietarios de mulas Empleados, sastres o comerciantes
Propietarios de rebafios de méis de 12 Camineros
ovejas Lustrador
Propietarios de bosques
COMPRAN FUERZA DE TRABAJO VENDEN FUERZA DE TRABAJO

Este esquema en la realidad permite notar todos los matices y gradua-
ciones; indica tendencias hacia una polarizacion de las riquezas; si para
¢l analisis podemos hablar de pequefio capitalista y asalariados en via
de proletarizacién, no podemos hablar de clases sociales® formadas en
vista de la posicion de este pueblo en la estructura nacional, de razones
histéricas y del bajo desarrollo de las fuerzas productivas; el azadén, el
machete, el hacha, el mecapal, siguen siendo una realidad cotidiana para
un gran sector de la poblacién; la aparicién de motores (moler el maiz,
transportes), de la fuerza eléctrica, de los abonos quimicos y de la ca-
rretera tiene unos 10 afios. Es necesario indicar que estos trabajos de
equipamiento colectivo (escuela, carretera, luz) implican un gran esfuer-
zo financiero de parte del pueblo (luz: Q.9,500; escuela: Q.6,700).
Este tipo de trabajos moviliza dificilmente una cooperacién esponténea
de la fuerza de trabajo; la carretera, dirigida por el sacerdote y la Ac-
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cién Catdlica, a base de trabajo voluntario, ha dejado muy mal re-
cuerdo; la carretera que estd haciendo otro cantén, se construye a base
de tractor de mozos asalariados por todos los vecinos del cantén inte-
resado; la obra estid dirigida por los principales de un cantén de 80%
de protestantes. Quizis resulta interesante llamar la atencién sobre el
hecho del camino construido por Accién Catélica, con trabajo volunta-
rio —relativamente— y el actual camino en construccién donde se uti-
liza maquinaria (tractor) y mano de obra asalariada, con mayor sen-
tido capitalista.

Una de las grandes esperanzas de SM, y tema de discusién de las auto-
ridades, es la construccién de un mercado, cuyo costo seria de Q. 18,000.
Resulta obvio que hace ya mucho tiempo SM entr6 en los circuitos co-
merciales nacionales y regionales. La imposibilidad de que el municipio
pueda subsistir con sus propios medios, implica una monetarizacion; la
division del trabajo entrafia el intercambio, el desarrollo de la compe-
tencia y el mercado. Fenémeno anterior a la conquista, acelerado du-
rante la colonia, aunque en esta época el repartimiento de mercancias
—venta forzada de hilo, lana, azadén, machete, mula— establecia un
monopolio en favor de las autoridades coloniales o ligadas a ellas y cris-
talizado hoy en dia en esa institucién sumamente compleja que es el
mercado o la plaza semanal. Su estudio podria ser objeto de una inves-
tigacién particular. Aqui nos interesa subrayar que, tanto por el origen
de productos como por el de los comerciantes, unido a la capacidad de
compra, asistimos a un fenémeno que relaciona estrechamente SM con
la vida nacional; el mercado enfrenta una demanda y una oferta alta-
mente competitiva para todo lo que es produccién y comercio regional
(en este sentido, se podria hablar de una economia indigena) lo que
estudié6 Tax; al contrario, otros productos tales como instrumentos de
trabajo, maiz, panela, elaborados (plasticos, plumas, espejos, limparas,
ctcétera), farmacéuticos, bebidas, dan lugar a mucha viscosidad de la
oferta y fenémenos de ganancia indebida de parte de intermediarios (en
la mayoria de los casos no son ladinos, lo que distingue fundamental-
mente el centro rector de vida econémica de Guatemala de la mexicana).

En conclusién, impera el mercado y el intercambio mercantilista tanto
en los medios de subsistencia comq en los de produccién y de fuerza de
trabajo. Por lo que en el caso de SM no tiene sentido hablar de eco-
nomia de subsistencia, natural y de autoconsumo, ya que desde hace
mucho tiempo la produccién directa es la parte minima de la vida eco-
némica; tanto los bienes de produccién como los de subsistencia han
entrado en la circulacién (Mac Bryde habla de una plaza fuerte, de
menos de 500 comerciantes de toda la regién) y en el intercambio mo-
netario. S.M., como todo pueblo quiché, es famoso desde antes de la
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colonia por su gran habilidad y capacidad mercantil; es importante sub-
rayar esto, ya que en ninguna forma se puede observar lo que otros au-
tores han llamado la economia de prestigio, de redistribucién y/o de
reciprocidad; los valores son eminentemente de lucro y mercantilistas
(incluso no seria exagerar mucho hablar de un ascetismo de burguesia
incipiente).

La descomposicion de valores

En SM, si alguna vez la hubo, actualmente no hay ninguna norma
que regule cualquiera especie de endogamia comunal; encontramos mu-
jeres de todas las regiones del pais, y varias mujeres de SM han salido
a otros municipios quichés. Por la gran movilidad de la poblacién los
casamientos son relativamente inestables; casos de comerciantes que tie-
nen mujer en SM y en la costa donde esta su comercio, casos de adul-
terio durante la ausencia —muchas veces de 20 dias— del marido; sin
embargo, en la medida en la cual hemos podido comprender, nos pa-
reci6 que la tolerancia es muy alta; la paternidad de los nifios que pue-
dan nacer, no parece ser problema; vienen a vivir dentro del hogar
formal. Salvo en caso de muerte la solidaridad familiar no existe, se dan
muchos casos de agresividad entre familiares; frente a la autoridad del
padre, siendo limitada, la juventud que soporta mas el desempleo y la
pobreza general demuestra muchas veces su inconformidad, siendo bas-
tante independiente de su progenitor.

La descomposicién cultural principié con la llegada de los espaiioles.
Con la liquidacién fisica de la élite, la destruccién de los titulos o escri-
tos, la imposicién de nuevos simbolos, la del bilingiiismo, pero sobre todo
el terror cultural impuesto por la iglesia catdlica; mas, a pesar de
todo ello, atin no han terminado de deculturizar este pueblo, no obs-
tante la escuela —nuevo centro cultural— que hasta ahora ha fracasado
por su significado profundamente colonial y ladino, “Somos huérfanos”
me decia un principal, queriendo decir que el poder colonial le ha
quitado a sus antepasados, su historia, su herencia. Gémo no creerlo
cuando él mismo me contaba que asi veia la historia: “Cuando Moisés
impuso los diez mandamientos, las poblaciones idélatras huyeron y se
formé6 el Nuevo Mundo; la poblacién de Ameérica es idélatra hasta la
llegada de los sacerdotes espaiioles” (es importante decir que este prin-
cipal ha recibido una preparacién biblica intensiva; y es particular-
mente ilustrado) ; el famoso miedo, desconfianza, pasividad, encuentra
aqui una de sus raices psicoldgicas; soportar durante varios siglos los
calificativos de “ignorantes”, “paganos”, “animales”, “lobos™, “idéla-
tras”, aun encubierto de paternalismo, lo que.daria desconfianza en si
mismo a cualquiera; es necesario agregar que no es lenguaje de la época
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colonial sino de hoy de la mayoria de los sacerdotes que hemos encon-
trado (més concretamente, hemos conocido una sola excepcién a nues-
tra afirmacién). Desde hace cuatro siglos y medio la iglesia catdlica,
instrumento colonial, trata de desarraigar la poblacién autéctona, no de
su religién, sino de su pasado y de su identidad histérica; ninguna ac-
cién social o caridad puede compararse con esta destruccién. Sin em-
bargo, con el disfraz del anticomunismo, la embestida es mucho mas
fuerte desde hace 15 afios y el conflicto puede llegar a veces a la vio-
lencia. El significado de las cofradias constituye un ejemplo extraor-
dinario de estas instituciones que, dentro de una estructura colonial,
cumplen una doble funcién, tienen un papel sumamente variable y am-
bivalente segin las épocas. Sea de dominacién del colonizado, sea de
recuperacion y resistencia, o los dos a la vez.

Esta destruccién religiosa, en muchos aspectos efectiva (destruccién
de danzas, bailes, musica, rituales, creencias), todavia no es total: que-
dan todavia algunos sabios que conocen el calendario de 260 dias y son
capaces de aconsejar a sus paisanos en dificultad, por sus oraciones en
los cerros o con “los frijolitos”. Pero, mas que todo, la aceleracién de la
destruccién (15 cofradias liquidadas en 1965) y el desarrollo de la es-
tructura social mencionado anteriormente, provocan el surgimiento del
protestantismo, como extrafia metamorfosis y reinterpretacion. Pensamos
que en SM, a través del protestantismo, se estd operando un despertar
colectivo del colonizado, impresionante; desde luego no apreciamos su
valor teolégico o su ortodoxia, que nos parece muy lejana. El protes-
tante no toma licor, habla, canta. Se opera una liberacién de la pala-
bra, del ritmo, de la memoria, del tiempo; el protestante acumula dinero,
planifica, aunque su credo diga lo contrario, es decir que no le teme al
futuro. Para quien cree todavia en una esencia del “indigena” pasivo,
desconfiado, mudo, miedoso. . . etcétera, le aconsejamos asistir a un ser-
vicio protestante; que entienda el contenido de liberacién que repre-
sentan estos pastores, jovenes muchas veces, dirigiéndose a sus vecinos
en su propio idioma, discutiendo en franca libertad o cantando con el
apoyo de toda una orquesta. El protestantismo en SM constituye uno
de estos fenémenos sociales totales y efervescentes de lo econémico, so-
cial y psicoldgico, donde pasado, presente y futuro reelaboran todo su
significado en una nueva dimensién histérica.

Las luchas del colonizado y su resistencia a la descomposicién

El primer protestante, convertido a los afios 20, fue amenazado de
muerte y metido a la carcel. Hoy la lucha entre los distintos grupos
protestantes —mas de la mitad de la poblacién— puede ser verbal o
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lucha de altoparlantes y también, a veces, violenta (destrucciéon de ora-
torios). La lucha entre los ‘“‘costumbristas” (practicantes de la religién
tradicional) y el sacerdote catdlico es latente o abierta. Un sacerdote
entré en 1953 con la proteccién de la tropa y el gobernador, afios des-
pués fue enjuiciado y expulsado; recientemente, un dirigente de la ac-
cién catélica fue embrujado después de un conflicto entre los dos grupos.
También vimos que toda la historia es una larga serie de pleitos por la
tierra, Recordamos estos acontecimientos para enfatizar que, si bien
la historia oficial, asi como la antropologia, han difundido la idea del
“indigena” estatico o congelado, correspondiendo con ello a sus necesi-
dades ideolégicas de colonizadores, no por ello coinciden los hechos con
la realidad vivida diariamente por el colonizado. Este vive un estado de
crisis, de agonia, de lucha incansable para su sobrevivencia y, a cada
instante, debe enfrentar el poder del colonizador. Sus métodos de resis-
tencia son multiples:

La insubordinacién y la violencia:

“Este pueblo ha sido siempre levantisco y hasta hace pocos afios se
ha logrado convertirlo a la trangilidad y a la paz.” Este boletin de vic-
toria fe emitido por el Intendente de SM en 1941;

En 1736, el pueblo quiere matar a los representantes locales del poder
colonial: gobernador, alcalde; el alcalde mayor de Totonicapan se queja
de su constante “rebeldia’;

En 1802-1806, sublevacién; llegan 400 hombres de la tropa encabe-
zada por el alcalde mayor de Totonicapin; 50 hombres y mujeres son
encarcelados, tres principales ejecutados; la Justicia decide quitar ma-

chetes y sables a la poblacién, ponerla a trabajar en caminos e impo-
nerle una multa;

En 1812-1820, oposicién a pagar tributos, amenaza a los represen-
tantes de la “numeracién”, agresién contra el sacerdote y el alcalde ma-
yor; participacién en la rebelién de A. Tzul en Totonicapan (200
chiquimultecos llegan a Totonicapin en 1820). Amenazado por la in-
tervenciéon de las milicias ladinas de Salcaji, Sija y Xelaj. El sacer-
dote interviene: si llega la tropa irdn hacia el monte hasta 20 leguas
y no pagaran su tributo.

A la fecha, los conflictos toman un matiz religioso mezclado de anti-
comunismo; los comisionados militares (2 por aldea) ayudan a la jus-
ticia, al mantenimiento del orden y, sobre todo, a la conscripcién mili-
tar, “cada seis meses agarran a unos jévenes para el servicio militar”; sin
mbargo ciertos cantones se niegan a proporcionarlos.
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La “desconfianza”, el secreto:

“90% de la gente de aqui tiene desconfianza y miedo cuando ve a
un ladino, aun si es enfermero o profesor. .. sobre todo si es america-
no... pero Ud. conoce nuestra historia, hay miedo del extranjero.”
Esta declaracién me la hizo uno de los dirigentes més brillantes de SM,
una de las pocas personas que ha cursado hasta el sexto grado (no
pasan de diez en toda la historia del pueblo) quien habia viajado por
todo el pais y que se negaba rotundamente a la “ladinizacién”. La his-
toria es la expropiacién de la tierra por el espafiol, la lucha contra el
encomendero, los jueces, el sacerdote, los escribanos ladinos, los licen-
ciados, las autoridades administrativas o militares: el poder colonial
espafiol o ladino, ya que la situacién no ha cambiado en su esencia.
El ladino, para el chiquimulteco, es primeramente el empleado: secre-
tario, tesorero, enfermera, policia, maestro, por la sencilla razén que
todos los vecinos son naturales (parece ser que en toda la historia de
SM, desde la conquista, no hubo otro tipo de ladino, salvo tal vez unos
duefios de tienda en el siglo x1x, que ahora se fueron —recientemente
se instald un duefio de farmacia—). La connotacién de ladino indica
mafioso, astuto, mentiroso, “el de afuera” ' lo que corresponde al papel
social de cualquier intermediario del poder colonial (es bueno recordar
que todos estos “empleados” reciben salarios que muchas veces equiva-
len al ingreso anual de la poblacién, aun siendo de Q. 60.00). El mundo
de fuera es sinénimo de peligroso, de robo, de fiscalidad, de tributo, de
extranjero; en forma legendaria “chupan la sangre” y “se comen a los
niflos”. Estructura mental que refleja muy cabalmente una estructura
econdémica colonial basada sobre la expropiacién del suelo y de la ri-
queza nacional, Alli se origina un sinntimero de conflictos con los secre-
tarios de alcaldia, los maestros, las enfermeras, los sacerdotes, la resisten-
cia a los censos, a los técnicos de ministerio, a la justicia departamental
y explica, asimismo, la abstencién politica. En una estructura de poder
de la riqueza, basada sobre el monopolio de unos y la explotacién de
otros, la discriminacién racial inscrita en el sistema y, también las ideo-
logias, hacen que esta conducta no solamente sea légica, sino también
adecuada. Es por esta estructura celonial que no podemos aceptar que
el “indigena” sea un semi-proletario, ya que la agresién colonial ha ela-
borado una respuesta hasta ahora inquebrantable: la solidaridad del
grupo, frente al colonizador.

Toda nuestra tesis enfatiza lo ambivalente, ambiguo, paradéjico, las
conducta de doble sentido, precisamente por haber subrayado los,fac-
tores objetivos de la descomposicién social debemos terminar resaltando:
que al nivel global nos impresiona la solidaridad.
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Solidaridad y organizacion del colonizado

A pesar que desde hace siglos no tiene las condiciones que aseguran
su reproduccién como grupo, SM existe. El milagro histérico colectivo
de SM es la suma de situaciones extraordinarias: un comerciante que
tiene su tienda en Escuintla regresa dos dias a SM para hacer la lefia
que necesita su hogar para un mes; otro comerciante que tiene una
tienda en Cubulco, Baja Verapaz, regresa cada semana con su pick up
para abastecer la otra tienda que tiene en SM; este otro sacrifica du-
rante un afio su comercio en San Marcos para tomar la direccién de una
junta educativa en la aldea; uno mas que abandona un afio su tienda
del Puerto de San José para asumir el sistema de cargo en su eslab6n
mas bajo, pero que es exigencia si quiere ser algin dia principal. Insis-
timos, una vez mas, en repetir este hecho: més de la mitad de los hom-
bres estin fuera del pueblo 300 dias del afio, sin embargo siguen la
vida de su hogar, de su paraje, de su aldea; participan de las relaciones
sociales, politicas, religiosas y conservan su milpa.

Ademas de la memoria colectiva, del secreto, de la defensa del idio-
ma, del sentido empresarial, del apego a la tierra, nos parece que hay
raices mas profundas que explican esta defensa heroica y paciente de su
ser social, una cierta forma de democracia ilustrada y directa. Hay un
momento en que se suspenden todas las reacciones individualistas, las
consideraciones partidistas, las tendencias a la descomposicién: para la
eleccién de los que van a dirigir el pueblo, regular su vida colectiva,
tomar decisiones que interesan para la preservacién del grupo. A pesar
de la lucha religiosa entre protestantes, Accién Catdlica y costumbristas,
las grandes diferencias de riqueza, son divisiones que no interfieren en la
vida del gobierno local que tienen en las aldeas o en el pueblo; las auto-
ridades estin escogidas con la més admirable tolerancia; la divisién en-
tre los asuntos publicos y creencias o simpatia personal es total ' (sabe-
mos muy bien que ciertos intereses exteriores al pueblo como partidos
o iglesias tratan de trastornar esta regulacion, pero en SM no tienen
éxito). La publicidad total en todas las decisiones que interesan al pue-
blo, de la justicia, la discusién meditada, correcta, entre todos los veci-
nos que tienen cierta experiencia, de la cual después de horas, a veces,
de evaluacién, apreciacién, mediacién, compromiso, permite llegar a de-
cisiones que, al practicarlas, todos son unanimes. El rechazo al pluralismo
constituye uno de los resortes mas eficaces de la permanencia. La selec-
cién de los dirigentes efectivos se hace a base del criterio de la expe-
riencia, del prestigio, de un largo proceso valorativo de los servicios
prestados al pueblo, no teniendo ninguna relacién necesaria con el poder
econémico o la edad. Esta estructura de poder existe a dos niveles, la



UNA COMUNIDAD FRENTE AL CAPITALISMO |141

aldea y el pueblo; la autoridad real de poder en SM toma el nombre
de principales y regidores.?

Desde luego, esta estructura de poder realmente autéctono y autén-
tico contradice todas las formas “legales” de la democracia represen-
tativa que quiere imponer el poder central. De alli que surja claramente
la duplicacién de poder caracteristica de una estructura colonial (A.
Beltran) : por una parte el poder formal, con sus representantes y me-
canismos locales y departamentales: elecciones, alcaldia con secretario y
tesoreros ladinos, justicias, partidos politicos que, objetivamente, siguen
jugando un papel colonialista; y, por otra parte, el poder real que man-
tiene la continuidad esencial del grupo. Particularmente perniciosos re-
sultan los mecanismos de la democracia parlamentaria, que ademéas de
su formalismo total, viene, por su pluralismo, a introducir diferencias y
posibilidad de disgregacién. Por esta razén la abstencioén electoral no de-
muestra “ignorancia” o falta de civismo como lo rezan los partidos aun
progresistas, de la misma manera que la tendencia a acoger los gobier-
nos fuertes y personales no significa una tendencia innata hacia la re-
accién y el conservantismo, sino un apego hacia los valores de unidad y
unanimidad, que ademés de su origen lejano es principio de sobrevi-
vencia.

Conclustones

1. La “comunidad de SM no posee los medios de subsistencia que le
permitan reproducirse como comunidad, por el hecho fundamental que
carece de tierra; por esto afirmamos que el empleo del concepto de co-
munidad es erréneo.

2. Esta carencia bésica —originada por el fenémeno colonial— deter-
mina la disociacién de la fuerza de trabajo de sus medios de subsis-
tencia y de produccién, permitiendo la constitucién de una reserva de
mano de obra disponible para la produccién dirigida al mercado capi-
talista internacional. Los “indigenas” de SM son parte del ejército de
reserva del capitalismo mundial (y podriamos decir que por esto mismo,
se les lamé “indigenas™).

3. Esta condicién histérica determina una descomposicién social, re-
flejo de la descomposicién nacional, que se manifiesta basicamente por:

a) una polarizacién interna de los medios de produccién y riqueza, y
su corolario el crecimiento de la relacién salarial.

b) el desarrollo de la mercantilizacién de los medios de subsistencia,
de la tierra y de la fuerza de trabajo.

¢) una alta divisién social y técnica del trabajo a nivel regional que
incluye a SM.
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d) cristalizacién de un capitalismo mercantil ligado a una pequeha
industria doméstica que permite destacar actitudes empresariales.

e) surgimiento de multiples grupos religiosos que reflejan nuevas ac-
titudes, pautas de conducta y valores que mas que negar los tradicio-
nales los reorganizan o reinterpretan.

Estas conclusiones nos permiten afirmar que el modo de produccién
dominante en SM es capitalista; sin embargo numerosas caracteristicas
especiales nos obligan a especificar este concepto demasiado general, y
proponemos usar el de “modo de produccién colonial”, por las siguientes
razones:

1. La posicién de SM en relacién al mercado mundial (reserva de
mano de obra)

2. Su posicién geogréfica en relacién al territorio nacional (regién
de refugio con poblacién “indigena” superior al 80%)

3. Su enfrentamiento incansable con la estructura de poder colonial
y ladina

4. La preservacion tesonera del simbdlico minifundio, base espacial
de una identidad histérica

5. El bajo desarrollo de las fuerzas productivas, resultado de las ra-
zones anteriores.

El conjunto de estas caracteristicas determina una situacién indivi-
dual y colectiva que podriamos calificar de esencialmente ambivalente
o ambigua; como lo expresa el fenémeno de la doble estructura de po-
der, el poder colonialista subsistiendo paralelamente al poder real como
instrumento de defensa de la tradicién, la memoria colectiva y la sobre-
vivencia del grupo. Esta ambigiiedad analizada en SM es caracteristica
de todos los paises colonizados que no han logrado afirmar una iden-
tidad nacional.

Este anélisis no quiere ocultar las paradojas, ambivalencias, y contra-
dicciones —que algunos interpretaran como contradictorio— sino pre-
tende centrar el analisis en ellas por dos razones:

— La realidad de SM, como la de toda la regién y como la de Gua-
temala, es sumamente compleja y ningin concepto basta para descri-
birla y entenderla.

— El método antropolégico oficial participa muy eficazmente en la
construccién ideolégica reedificada de la sociedad guatemalteca, en ge-
neral, e “indigena”, en particular; bajo pretexto de objetividad —posi-
tivista— y de descripcién meticulosa lo ha inmovilizado, congelado, des-
vitalizado en un retrato muerto como lo necesitaba el poder colonialista
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al cual sirve esta ciencia. Hemos tratado, al contrario, de dialectizar
todos los aspectos, los niveles, para hacer surgir la historia de SM.

Al terminar quisiéramos dejar la sociologia y entrar en el terreno del
ensayista, del novelista o del poeta, pues pensamos que nuestra defini-
ci6n inicial del colonizado también peca de generalizacién y empobrece
o esquematiza la vivencia de SM.

Los quichés de SM no son solamente colonizados, son también hom-
bres libres por la lucha sostenida desde hace siglos para mantener una
integridad o una incorruptibilidad de su ser colectivo; por esto da la
impresién de un pueblo con una gran experiencia o madurez, de un
largo camino histérico recorrido, en el cual la época colonial podria ser
un negro paréntesis del cual parecen tener la seguridad, el remoto con-
vencimiento de salir un dia, atin lejano aunque siempre inminente. SM
da la impresién de una paciencia —no pasividad— porque tiene pasado
y fidelidad con el futuro; a la inversa del ladino, que concibe el tiempo
como un ahora, SM proyecta, espera. Finalmente, es esta seguridad en
su ser la que nos impresiona; una especie de solidez moral y colectiva, a
pesar de la destruccién sufrida. Tal vez asi podemos entender esta re-
flexién intima tantas veces oida en SM vy otros lugares: “Un dia los
indigenas van a moralizar Guatemala.” Si, pensamos que los indigenas
tienen una cultura, es decir una tradicién fielmente transmitida; el la-
dino no.

No hay pais donde la contradiccién extranjero-autéctono, europeo-
americano, ladino-indigena, tenga méis profundidad. La revolucién de
estas relaciones tendrd que estar a la altura del problema si se quiere
hacer de Guatemala una nacién.

1 Santa Maria Chiquimula se encuentra situada a 40 kms. de la ciudad de Que-
zaltenango, en el altiplano (Sierra) centro-occidental de Guatemala, Se trata de la
zona de més alta densidad de poblacién de todo el pais; con un 98% de poblacién
Quiché. En el desarrollo del trabajo se abreviard Santa Maria Chiquimula asi: SM.

2 Consideramos necesario aclarar que en esta zona se desarrollé la investigacién
de manera mi4s intensa, sin perder de vista el método comparativo que nos permitié
determinar la homogeneidad social de esa regidén, confirmando lo erréneo del con-
cepto de “comunidad”. Nos permitimos indicar que no quisimos de ninguna manera
desligar la investigacién de otras actividades como la citedra de métodos y técnicas
de investigacién, asi como numerosas charlas a grupos campesinos. Tanto desde el
punto de vista ético como del metodolégico nos parecié una exigencia relacionar teo-
ria y docencia con una cierta préixis social, ya que nos parece inconcebible que el
estudioso extranjero venga solamente para ver e investigar con motivo de “tesis”,
cayendo en el colonialismo intelectual. Ofir y hablar, recibir y dar, observar y par-
ticipar: contradicciones que no conocen soluciones definitivas, pero nos parece que
Zs&xmirlas es la {inica manera de evitar la sociologia servil, burocratizada y explo-
tadora.



144| REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGIA

3 Es en este momento que tomamos conciencia del cardcter profundamente colo-
nialista del término “indigena” y decidimos ponerlo entre comillas; en la préctica lo
sustituimos por la palabra “naturales” porque con él se identifican. Desde luego en
cl plan tebrico sabemos que no podemos cambiar por decreto una palabra tan car-
gada colectivamente, producto y cimiento ideolégico de toda una dialéctica de la re-
lacién colonialista que ejerce el ladino sobre el autéctono. Sin embargo, entrevemos
por haberlo vivido en unos breves instantes, el dia que en Guatemala estas palabras
se diluyan, no porque los cientificos sociales lo quieran, sino porque un ladino toma
conciencia de su realidad colonialista frente a un “indigena” que afirma su iden-
tidad histérica y presente.

4 Ver Guatemala, 1524, 1969, Colonialismo. Herbert, J. L., Guzmén Bockler, C.
En preparacion.

5 Quiero agradecer a varios estudiantes del primer afio de Ciencia Politica su co-
laboracién en este terreno y también a otros estudiantes de Introduccién a la Socio-
logia, en Quezaltenango, por sus distintas ayudas.

6 Estas consideraciones se oponen radicalmente a las afirmaciones de los que
-—como R. N. Adams— declaran que el “indigena” no tiene recuerdo de la llegada
de los espaifioles porque no recuerda quién era Alvarado ni de la fecha de la con-
quista u otras ligerezas por el estilo, que demuestran una comprensién de la historia
rcalmente aflictiva.

7 Exponemos estas cifras para dar una idea, sabiendo que no significa mucho y lo
engafioso que pueden ser; resulta més adecuado decir que no hemos conocido ni una
sola familia autosuficiente; sea porque carecen de tierras y tienen que vender su
fuerza de trabajo o dedicarse a otras actividades, sea porque su grado de acumu-
lacién les permite entrar en una serie de relaciones comerciales que no corresponde
a la autosuficiencia. Veremos, mas adelante, que los otros recursos propios de SM
son de poca importancia (madera, barro, cal).

8 Recordamos que la dieta diaria es la siguiente: 5-7 tortillas, chile, una taza de
café con panela en las 3 comidas diarias, Hierbas, carne con hueso, frijol, huevo, son
excepcionales en la dieta local, ya que son productos que se comercializan.

9 Compartimos las conclusiones y discusiones que J. Noval hace en relacién a este
concepto en su investigacién sobre San Miguel Milpas Altas.

10 “Como todos los momostecos ladinos se presentaron al sefior Jefe (politico), le
mintieron y nosotros como ignorantes somos por no saber el lenguaje castellano, no
nos hicieron caso mis que sélo a los ladinos”. (Escrito por las autoridades. de SM a
finales del siglo xx.)

11 Recordamos un incidente revelador y personal: mi presencia légicamente sus-
cité discusién; por razones religiosas ciertos grupos temian que propagara otras creen-
cias; tuve que explicarme delante de todas las autoridades del pueblo (120 perso-
nas); el mis opuesto a mi permanencia fue el principal de la casa donde me hos-
pedaba, a pesar de que tenfamos relacién amistosa (y econémica); al comunicarle
mi sorpresa por su actitud en esta reunién, me contesté; “esto es otra cosa, alli
era representante del pueblo, hay que seguir la voz del pueblo”.

12 No queremos generalizar estas observaciones a toda la zona comparable a SM,
numerosas observaciones nos permiten afirmar que existe en la mayoria de los pue-
blos bajo nombres y formas distintas: principales, cofradias, grupos religiosos que
bajo una nueva forma repiten en el fondo los mismos fenémenos.
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