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l. DOCTRINA DE LA PERSONA 

1. Individualidad, personalismo, persona.-En el presente estudio, 
en la primera parte, vamos a estudiar el yo y el tú martianos, o sea, 
persona y prójimo. Y en la segunda parte, el nosocros martiano o 
sea, patria y humanidad. 

Pensador y poeta, genio introvertido, artista sumo, con un sistema 
subjetivo altamente desarrollado, la vivencia de la soledad y del silencio 
son dos toques iniciales necesarios para la definición de la persona en 
la filosofía martiana. "Para sufrir, como para pensar, necesito estar 
solo" ( 63-175) ,1 leeráse en un soliloquio. Claro que esta soledad tiene 
un sentido sociológico de proyección, como se ve en carta de Martí al 
venezolano Heraclio Martín de la Guardia, al agradecer la dedicatoria 
del poema que le envía: "¡ Luego no está solo el que está solo! ¡ Luego 
las almas honradas se entienden sin hablarse!" ( 20-123). Y alababa 
el silencio que para los hindúes era la mejor sabiduría, el mejor brah­
mán. Del general Grant dice que "más notado era por callar que por 
hablar" (15-116). Y de Panchito Gómez Toro, que vibraba, callado 
(7-41 ). 

Una segunda categoría del espíritu es la de individualidad. La in­
dividualidad es el distintivo del hombre ( 53-75) : es la aurora precur-

1 Obras completas de Martí. Editorial Trópico. Habana. Cuba. 
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sora de la personalidad. Pero la individualidad no tiene en Martí el 
poder omnímodo con que la dota el individualismo. "Esta es la época 
en que las cumbres se van deshaciendo en llanuras, que es cercana a la 
otra época en que todas las llanuras serán cumbres. Los genios indivi­
duales se señalan menos, porque les va faltando la pequeñez de los 
contornos, que realzaba su estatura" ( 63-191). Lo que advierte el su­
perbo sociólogo es un fenómeno como de descentralización de la inteli­
gencia. Advierte una expansión de las cualidades de los privilegiados 
de la mente a la masa (63-191). 

Es curioso para la filosofía de la persona el título de uno de los 
artículos de Martí, a saber: Persona y Patria; o sea, individuo y socie­
dad. En carta al diario La Rej1ública de Honduras, de 1866, habla de 
"ese respeto a la persona humana que hace grandes a los pueblos que 
lo profesan y a los hombres que viven en ellos, y sin el cual los pueblos 
son caricaturas, y los hombres insectos". Y cuando la dignidad del 
pueblo mexicano, encarnada en Juárez, dio al traste con el Imperio de 
Maximiliano, y se le sacó como un cáncer, "quedó asegurada y triun­
fante, dispuesta a toda pujanza y maravilla, la diosa permanente, que 
da de sí luz, que ilumina los altares nuevos: la persona humana" 
(23-134). Aplicando la filosofía del personalismo ético a la realidad 
cubana, anuncia que se ha de librar la guerra, y "haremos los cubanos 
una revolución por el derecho, por la persona del hombre y su derecho 
total, que es lo único que justifica el sacrificio a que se convida a todo 
un pueblo" ( 6-121). Persona y libertad son conceptos interrelaciona­
dos; y "nada ayuda tanto a la libertad como el conocimiento de que 
se es persona por sí, con raíces en el país en que se vive, y no arna y 
reflejo" ( 14-19) . 

Podemos decir que si el Apóstol es capaz de asentar "lo que soy, 
lo soy" - -un tanto como el ego sum qui sum del Exodo- ello es quizá 
una excepción a su siglo en lo que se refiere a hablar de sí mismo, que 
califica de "tarea estúpida y enojosa" ( A. N. 9), a diferencia de un 
Montaigne, un Tolstoi o un Montalvo que hace de sus obras documen­
tos estéticos autopsíquicos. Hasta a quien tanto admiraba y alabó, como 
Cecilio Acosta, le pone como reparo que es eminentemente personal: 
"El autor gana con esto; pero las ideas corren el peligro de empeque­
ñecerse. No todas nuestras penas y placeres, ni nuestras opiniones, inte­
resan. Bueno es sacar de sí como de las fuentes más puras, y la más 
cercana experiencia, las ideas --pero no hacer de éstas meros puntales 
y señaladores de nuestra personalidad. Se tiene más interés en ver al 
que se oculta, que al que a todo paso, nos sale a los ojos" (63-20). 
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Luego, en otro lugar: "La persona hemos puesto de lado: ¡ bendita sea 
la Patria!" ( 4-227). Celebrará en Olegario Andrade, de cuyo poema 
La Atlántida hace ensayo ahondador, "esa prescindencia de sí, y esa 
compenetración con lo hermoso eterno" ( 18-69). Y loará también a 
Emerson, "porque hecho al permanente comercio con lo grandioso, veía 
pequeño lo suyo personal" ( 15-14). Y en un comentario que hace al 
H amlet se pregunta: "¿por qué es ésta la más real o la más personal de 
sus obras? Pero ¿qué distinción es ésta? ¿Lo personal no es real?" ( 62). 
Es que -digamos-- H amlet es más real que Shakespeare, como Don 
Quijote es más real que Cervantes. 

Otra cosa es el personalismo como concepto inético, que es para 
Martí la clave de todos los males públicos y del naufragio de toda causa 
noble. "Tal como es admirable -escribe en una epístola de los años 
de preparación de la gesta heroica del 95--- el que da su vida para 
servir a una gran idea, es abominable el que se vale de una gran idea 
para servir a sus esperanzas personales de gloria o de poder, aunque 
por ellas exponga la vida" ( 1-219). Martí se dirige en 1893, con pala­
bra patética, al general Máximo Gómez: "No es mi nombre, miserable 
pavesa en el mundo, lo que quiero salvar: sino mi patria. No haré 
lo que me sirva, sino lo que la sirva. Ni siquiera me ofenden el desco­
nocimiento e injusticia que encuentro en mi camino. El mundo es hiel, 
y bebo: pero no me dé usted hiel a beber" ( 5-178). El verbo reflexivo 
"deponerse" lo usa mucho, como contrario a personalismo. A Gonzalo 
y a Benjamín les escribe en abril de 1895: "Yo nada les diré de mí, 
sino lo que ya saben, y es que me iré ajustando a nuestras realidades 
vivas, y deponiéndome sin cesar, y quitándome de donde pueda ce­
rrar la vía o entorpecerla. . . Y o soy un comino. Haré lo que mi tierra 
me mande. Y jamás se podrá decir que la impedí por mi aspiración o mi 
capricho" ( 8-185). Deposición absoluta y continua es la palabra de 
orden de Martí, según la expresa a Henríquez y Carvajal un mes antes 
de morir. "Lo primero que ha de hacer el hombre público, en las épo­
cas de creación o reforma, es renunciar a sí, sin valerse de su persona, 
sino en lo que valga ella a la patria" ( 18-162). Tal afirma en su estu­
dio sobre el libertador San Martín. 

2. Abnegación, sacrificio, redención, heroísmo, martirio.-La ab­
negación es antídoto del personalismo. Define el gran eticista el propó­
sito abnegado como aquel "limpio de toda mancha de apetito y de toda 
pasión impura de hombre" (3-105). Es contrario a la recompensa y 
sinónimo de espíritu vigoroso ( 3-42), de grandeza, de sagacidad. Para-
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digma de esta virtud era el gallego Pablo Insúa, quien aun anciano, 
enfermo y fatigado, su casa era la de los clubes de emigrados; todo lo 
tenía empeñado por la revolución; no había que pedirle dinero a aquel 
gallego, sino que rechazárselo. "Tal parecía que estaba haciendo peni­
tencia, y que quería, a fuerza de abnegación, hacerse perdonar alguna 
culpa -la culpa de vivir mientras los hombres son esclavos" ( 11-20). 
Tan abnegado era que, en medio de la nieve, aquel anciano iba a 
llevar el sustento a una casa cubana menesterosa, donde lo bendecían. 
Martí le rinde tributo a la hora de su muerte, haciendo con él, no ética 
abstracta, sino ética viva. Paradigma de abnegación fue Mariana Gra­
jales, la madre de los Maceo, que curó, durante la gesta de los Diez 
Años a heridos, cubanos o españoles; y amaba los tiempos de hambre 
y sed ( 11-98). Y la casa sacrosanta del general Máximo Gómez: 
"¡ santa casa de abnegación, a donde no llega ninguna de las envidias 
y cobardías que perturban el mundo!" ( 10-229). 

Virtud gemela de la abnegación en la filosofía martiana de la per­
sona es el sacrificio. El Apóstol habla de "lo poco común del divino 
amor al sacrificio" (9-37). Desde Montecristo escribe en 1895 a Fer­
nando Figueredo: "De acá, sólo les puedo decir que todo lo humano 
queda hecho -y que para mí no hay derrota-. Prudencia y sacrificio 
y martirio sí, derrota, no" (8-186). Pero el sacrificio no ha de ser en­
gaño de entusiasmo alocado, yerro inútil, obra suelta que para en desas­
tre, equivocación de empresas ( 3-148) . Y suceso histórico fue cuando 
el Delegado -que así se le llamaría-, en 1892 demandó del general 
Máximo Gómez lo que sólo su alma apostolar y su ejecutoria excelsa 
pudo haber demandado del gran dominicano: "Los tiempos grandes 
requieren grandes sacrificios; y yo vengo confiado a pedir a usted que 
deje en manos de sus hijos nacientes y de su compañera abandonada 
la fortuna que les está levantando con rudo trabajo, para ayudar a 
Cuba a conquistar su libertad, con riesgo de la muerte" ( 4-48). "El 
sacrificio es un placer sublime y penetrante" ( 192), pondera en su 
estudio sobre el bardo Sellén. Y en su carta-testamento a Henríquez y 
Carvajal: "Ahora hay que dar respeto y sentido humano y amable, 
al sacrificio" ( 8-189 ) . 

Un grado más, y se llega a la redención. "La Humanidad -postula 
el Apóstol- no se redime sino por determinada cantidad de sufrimien­
to, y cuando unos lo esquivan, es preciso que otros lo acumulen, para 
que así se salven todos" ( 18-91 ) . He aquí el principio universal de su 
humanismo redentorista, formulado en el curso de su vigoroso estudio 
sobre Juan Carlos Gómez. Y canta a 
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•.. una limpia y redentora espada. 
¿ Con qué la has de hacer? ¡ Con luz de estrellas! 

(L. G. 186). 

A la vez prevé los momentos que subseguirán al de liberación o 
redención. "¡Ah, los días buenos, del trabajo después de la redención, 
del trabajo continuo, y de buena fe" (9-147). 

En 1887, durante la conmemoración en Tampa del 27 de noviem­
bre, quiere que se evoque esta fecha con un amor purificado y angé­
lico: "lo que queremos es saludar con inefable gratitud, como miste­
rioso símbolo de la pujanza patria, del oculto y seguro poder del alma 
criolla, a los que a la primera voz de la muerte, subieron sonriendo, del 
apego y cobardía de la vida común, al heroísmo ejemplar" (9-175). 
En La Edad de Oro definirá ante los niños el heroísmo como valor mo­
ral, con estas palabras: "Esos son los héroes; los que pelean para hacer 
a los pueblos libres, o los que padecen en pobreza y desgracia por defen­
der una gran verdad" (E. O. 21). Caracteriza lo heroico el constituir 
una ciega generosidad: es ímpetu que levanta sobre el nivel común a 
las almas mayores ( 16-16), según especifica en su estudio sobre el Pre­
sidente Arthur. Pero reconoce dos formas de esta insólita virtud: el 
heroísmo de la guerra y el del destierro; y un tercero: "el heroísmo en 
la paz", que "es más escaso, porque es menos glorioso que el de la 
guerra" ( 19-15). 

A través de sus páginas y discursos desfilan -para educación del 
carácter, a base de la historia- Catón el rudo y Tunio Bruto, la brava 
Lucrecia y la palabra de Hortensia, y la toga de los Gracos. Son iguales 
conceptos exaltativos que los del ecuatoriano Juan Montalvo, que loa 
a los Decios y a los Escévolas, y a las Lucrecias en el mundo antiguo. 
Y encarece también un heroísmo civil, como el del filántropo abolicio­
nista Wendell Phillips, que peleó treinta años solo; "fue magnífico 
verle, como dama numantina que echa al épico fuego todas sus joyas" 
( 15-74). Y admirará al extraordinario Garibaldi como héroe de su 
siglo ( 18-58). Pero evoca a la vez, y en primer término, a nuestros 
Ayax, Curcios y Decios, a un Bernabé Varona, "el que de un vuelco 
de la muñeca derriba un toro, y de un salto del corazón libertaba a 
cientos de prisioneros españoles; luego España deshizo a balazos aquella 
cabeza hermosa" ( 14-197). Era su lema: "tengo fe en que lo heroico 
vence" (1-170). 

El martirio es para el Apóstol coronación de la moral heroica, gene­
rosa autoinmolación, paso final a la gloria eterna. "Los cuerpos de los 
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mártires son el altar más hermoso de la honra" ( 1-95 ) , escribe evo­
cando otra vez el 27 de noviembre. Y en El Presidio Político en Cuba 
le impreca al enemigo: "las lágrimas de los mártires suben en vapores 
hasta el cielo, y se condensan; y si no las detenéis, el cielo se desplomará 
sobre vosotros" ( 1-81 ) . En un lacónico aforismo lo define: "El martirio: 
he aquí la calma" ( 62-62). Y en su escrito A la Colonia Española, 
pide: "No se vierta más sangre pacífica, allí donde tanta sangre ar­
diente y generosa se pierde. ¡No se pierde; se siembra!" (1-139). 

3. Doctrina de la libertad.-Dentro de esta filosofía del espíritu 
que parte del propio individuo, en su esencia prístina, el concepto de 
libertad es uno de los que el gran revolucionario y teórico desarrolló 
con más intención, amplitud y ciencia. 

La libertad natural es el núcleo metafísico de su concepción de lo 
humano. Ella es la religión definitiva y nueva. Está unida a lo divino: 
"con ella se está más cerca de lo ilímite; y mientras más trabas rompe 
el hombre más cerca está de la divinidad germinadora". A los que la 
quebrantan les advierte que nadie puede corregir la obra divina. El ius­
naturalismo tuvo en el Apóstol un portavoz ejemplar. Los derechos 
humanos, a base del primario derecho a la libertad, fueron objeto de su 
prédica más fecunda. Descubre este valor a través de toda la escala 
zoológica. He aquí ese hecho esencial en el mundo viviente: "Hay hom­
bres que son peores que las bestias, porque las bestias necesitan ser libres 
para vivir dichosas; el elefante no quiere tener hijos cuando vive preso; 
la llama del Perú se echa en tierra y muere cuando el indio le habla 
con rudeza y le pone más carga de la que puede soportar. El hombre 
debe ser, por lo menos, tan decoroso como el elefante y la llama." 
Montalvo recuerda --en el mismo sentido- cómo morían, al privárseles 
de libertad el cóndor americano y el indio transplantados al zoológico de 
París. En el hombre es algo original: la cría en sí, basado en su propia 
idea y en su naturaleza altiva. Así habría contestado Martí a la pre­
gunta acerca del valor y la significación de la libertad. 

La libertad de pensar es la primera ley martiana, pues "los pensa­
mientos entran como polvillo sutil en todas las mentes"; "son por ello 
germinadorcs". "Reo es de traición a la Naturaleza -dice con el pathos 
de los iluministas- el que impide en una vía u otra, o en cualquier 
vía, el libre uso, la aplicación directa y el espontáneo empleo de las 
facultades magníficas del hombre." Han pasado los tiempos en que 
hablar es pecado y oír herejía. No cree que estemos en los caducos 
tiempos "en que había una forma única de la expresión del juicio hu-
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mano". Desea libertad en su radicalidad, en todo: en política, en cien­
cia, en arte; a esa radicalidad la llama "libertad espiritual", que 
define en su sustancia ética como "el derecho que todo hombre tiene 
a ser honrado y a pensar y hablar sin hipocresía". Su concepción autó­
noma de la persona, su idea de la esencia humana -análoga al Selbst de 
Cohen- está concretada en esta sentencia: "¿Quiénes son los soberbios 
que se arrogan el derecho de enfrenar cosa que nace libre, de privar 
del ejercicio natural de sus facultades a criatura tan augusta como el 
hombre?" El análisis de este concepto de la persona descubriría vetas 
de la filosofía estoica, de la dignidad en ~entido kantiano, del huma­
nismo renacentista, del iluminismo dieciochesco; pero nada de ello es 
menester: lo original en Martí radica en el modo personal y propio 
con que vuelve a vivir estas ideas, y con que según su vital experiencia 
vuelve a plasmarlas. Que para él las cosas sentidas y vividas, las cosas 
cuando son sinceras, son siempre nuevas. 

Todo valor es en esencia infrangible y perdurable. Eso sucede con 
la libertad. "Hay algo -dice- de sutil y misterioso en el espíritu de la 
libertad que la hace perdurar y vencer por irresistible empuje en medio 
de las más difíciles circunstancias." Es, además, de suyo irrevocable 
-tesis que prueba y apoya en la afirmación de Estrada Palma-: 
"Desde que ascendí a la dignidad de hombre libre, no me ha sido posi­
ble descender." Se pronuncia el Apóstol contra la libertad nominal, de 
meros labios, de vociferaciones, "la que habla e invoca a Jesús bueno 
en estandartes inquisitoriales"; se produce frente a "esa libertad de afi­
cionados que aprenden en los catecismos de Francia e Inglaterra los 
políticos de papel". Hablando de una república civil verdadera, afirma 
el gran revolucionario en 1893: "No queremos salir de una hipocresía 
para caer en otra. Amamos a la libertad, porque en ella vemos la 
verdad. Moriremos por la libertad verdadera; no por la libertad que 
sirve de pretexto para mantener a unos hombres en el goce excesivo 
y a otros en el dolor innecesario. Se morirá por la república después, 
si es preciso, como se morirá por la independencia primero." Y preca­
viendo a los pueblos en su necesario cuidado a ella, advierte: "Los 
pueblos no tienen más que un tirano, y es la falta de vigilancia de sus 
libertades." 

Ante los que la proscriben y se perpetúan en el poder, contra la 
voluntad del pueblo, indica que "sólo la opresión debe temer el ejer­
cicio pleno de las libertades". Frente a los usurpadores -como principio 
consagrado de la Revolución Francesa, y luego de nuestra Constitu­
ción de 1940 y de la Declaración Universal de los Derechos del Hombre 
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de la Organización de las Naciones Unidas- proclamará el "derecho de 
resistencia adecuada" contra los gobiernos que violan esas garantías 
jurídico-políticas fundamentales. En algún alegato en defensa de los tra­
bajadores cubanos de la emigración consigna: "El derecho de resis­
tencia a toda especie de opresión, de que con justicia me creen el repre­
sentante natural." Defiende a Polonia y a Hungría. El general Roloff, 
que estuvo en Guáimaro y en Nueva York, le habló de su Polonia 
vencida por sus propias castas, y de la crucifixión de su libertad. 

El maestro tiene fe en que nuestra patria posee todas las virtudes 
necesarias para la conquista y el mantenimiento de la libertad. Quiere 
que aspiremos a ella con toda la solemnidad del hombre libre, conven­
cido de que en la conquista de ella "se adquieren, mejor que en el 
abyecto abatimiento, las virtudes necesarias para mantenerla". "Liber­
tad -define el Apóstol- es esencia de la vida; cuanto sin ella se hace 
es imperfecto; es la condición ineludible de toda obra útil." De ella 
emanará la educación y lá ciencia; en suma, ''el siglo XVIII fundó la 
libertad; el siglo XIX fundará la ciencia; así no se ha roto el Orden 
natural, y la ciencia vino después de la libertad, que es madre de 
todo". 

4. Doctrina de los derechos naturales.-La doctrina de los dere­
chos naturales del hombre constituye la espina dorsal de todas las pré­
dicas y escritos políticos del Apóstol. El reconocimiento de estos dere­
chos naturales -que hoy forman la Carta Universal de los Derechos 
del Hombre, proclamada por la Organización de las Naciones Unidas­
constituye para él la salvaguardia única y suficiente aun de las más 
complejas sociedades humanas. El primero de estos derechos consiste 
en "el ejercicio de aquella libertad original que cría el hombre en sí", 
indispensable "para el disfrute del bienestar legítimo". El segundo dere­
cho natural del hombre es la igualdad social, que consiste en "el trato 
respetuoso y equitativo; éste no es más que la equidad visible de la 
naturaleza". El tercero es el derecho al traba jo, el cual constituye uno 
de los postulados del Partido Revolucionario Cubano fundado por él: 
derecho que ha de transformar en bien general la descomposición buro­
crática de la colonia, y ha de fundarse "en el ejercicio de las capaci­
dades legítimas del hombre". Ello creará un pueblo capaz de suplantar, 
por el orden del trabajo real, el sistema ominoso de trabajo legado por 
un régimen de servidumbre. En su opúsculo sobre Guatemala advertirá 
el sociólogo egre~o que la facilidad de trabajo es el principal ene­
migo de las revoluciones. 
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Insistamos en la esencia de la juridicidad. El derecho es para Martí 
lo que asegura a los pueblos y lo que refrena a los hombres. Y la ley no 
es monopolio, sino una augusta propiedad común. Reclama "el pleno 
goce individual de los derechos legítimos del hombre, que sólo pueden 
mermarse con la desidia o exceso de los que los ejercen". Ve este visio­
nario en el mundo que adviene "la igualdad triunfante ya, por todo el 
universo, de los derechos humanos". Que se le corte la mano es lo que 
desea a quien merme un derecho ajeno; y a seguidas afirma: "no con­
sentiré jamás que en el goce altivo de un derecho venga a turbármelo 
el recuerdo amargo del excesivo acatamiento, de la fidelidad humillante, 
de la promesa hipócrita, que me hubiesen costado con seguirlo." Y des­
lindando lo que el derecho es, y disertando sobre los nuevos códigos 
guatemaltecos, asegurará que "el derecho no es una red, sino una cla­
ridad". Es más, circunscribirá lo que ha de ser en esencia el nuevo 
derecho, mejor, el americano. Su postulado es éste: "A vida propia, de­
recho, en lo necesario, propio." Un país que se está transformando 
requiere parejamente códigos en transformación. Las Ordenanzas de 
N á jera ya no pueden funcionar en América. 

II. DOCTRINA DEL PRÓJIMO 

5. Confianza y ágape, concordia y wmprensión del prójimo.­
Veamos ahora la concepción del prójimo en Martí, la relación entre 
el yo y el tú. El primer valor que exalta como necesario en las rela­
ciones prácticas es el confiar los unos en los otros, la confianza mutua. 

Su amor se transfunde ante sus hermanos en forma de "ágape" 
-aquel convite de caridad entre los primeros cristianos, aquel espon­
táneo darse a sí mismo, y prodigarse, de naturaleza inegoísta, que se 
vierte sobre el bien y sobre el mal, ante quienes lo merecen y ante 
quienes no lo merecen, y que era de esencia divina. Así lo inculca en 
su artículo A los Cubanos, de 1890. "Queremos la confianza entre todos 
los que hemos de vivir juntos" ( 2-233). Al general Maceo le escribirá: 
"Yo me voy lleno de una serena confianza y como de fuerza mayor. No 
olvide que tiene compañero y escudo en José Martí" ( 7-56). Y el peor 
modo de llevar a cabo una obra conjunta es con desconfianza, que de­
bilita los ánimos ( 6-39) . Hay que acallar las antipatías en beneficio 
de la patria (2-233). 

Seguidamente inculca el valor moral de la cordialidad, y asienta: 
"La cordialidad da fruto" (21-191). Potencia aquella "cordial cortesía 
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que es tan grata y útil entre los pueblos como entre los hombres" 
( 22-36). Y por propia y amarga experiencia confiesa "cuán poco puede 
el genio generoso contra la obra de discordia de los hombres" ( 18-21 ) , 
según leemos en su lúcido y macizo trabajo sobre don Miguel Peña. 
En cambio la concordia -que es quizá cum-cordis, conjunción de co­
razones- une las corrientes que suelen ir apartadas o encontradas en 
los hombres ( 9-210). El 28 de abril de 1892 declara: "Esta es la revo­
lución de la concordia, ésta la época de la paz, ésta la época de los 
corazones" ( 3-48), a propósito de una carta del club Oriente de 
Kingston. Pero rechaza desde luego la armonía con aquellos factores 
en que la concordia sería imposible y perniciosa ( 9-22), según la doc­
trina expuesta en su notable disertación de Eteck Hall de 22 de enero 
de 1880. 

La relación entre el yo y el tú se contrae a su vez lógicamente a la 
comprensión del prójimo. Era toque anímico esencial del Apóstol aden­
trarse en el alma de su semejante, guiándolo, fortaleciéndolo. En misiva 
a don Ulpiano Dellundé de marzo de 1895, cuando este fraterno 
amigo de Martí estaba altamente preocupado por su holocausto, que 
veía avecinarse, el guía impar lo calma, aconsejándole, ante la caedera 
de su espíritu, la medicina de la lectura, paseos en tardes y domingos 
por el verde prado, ocupar su mente en algún trabajo sostenido y 
fuerte, y levantarse con voluntad por sobre su inconformidad, mirarla 
desde arriba --lo que revelaba el terapeuta psíquico que era ese após­
tol del amor. Y lo confronta con estas palabras pindáricas: "Sea quien 
es" (8-157). Consuelo transitorio, pues en breve ofrendaría Martí su 
vida en Dos Ríos. Y Fleisch, viendo ese afán por el prójimo del super­
hombre, de Grosserman, le dice: "siempre robando a su reposo las horas 
para pensar en los demás." A lo que contesta el hombre magno -Ho­
magno-: "No me quieras cuando no los robe, cuando me olvido tanto 
de mí mismo que solo pienso en mí, cuando vea pasar a mi lado una 
desgracia sin darle amparo ni remedio, Fleisch" ( 26-53) . 

El Apóstol es un lector del corazón ajeno. Y a su amigo Néstor 
Leonelo Carbonell, le dice: "De lejos he leído su corazón, y desde acá 
he visto también el mucho oro de su alma viril, donde corren parejas la 
ternura con la luz" (2-205). "Usted --le escribe a Gualterio García­
me le vigilará los ojos a Fermín para que se le alegren y sonrían, cuan­
do lo vea usted como con ganas de llorar" ( 6-1 72 ) . Y a José Dolores 
Poyo, ese gran contribuyente de la revolución: "No quiero que esté 
triste. Somos pocos los puntales. Y además, no sé de mayor tristeza 
que ver a un amigo mío triste" ( 6-1 70). 
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Y ¿ qué decir del trato y tacto martianos? De aquella "seda del trato", 
que celebraba en Emerson, que le abría las puertas todas con facilidad 
extraordinaria ( 16-15). Celebraba el gran hombre de mundo que era, 
"el trato ameno y espacioso de las gentes cultas, que es para el espíritu 
como la sazón para los manjares" (23-152). En la época del Congreso 
Internacional de Washington, de 1899, donde había fealdades, que 
precisaba conjurar con tacto, en bien de nuestra América, y en 
que Martí fue héroe y triunfador, enseña a un dilecto discípulo esto: 
"La cautela y el don de tratar a los hombres, no tienen por qué ir hasta 
perder las virtudes en donde reside la única dicha durable" ( 21-192) . 
Y ese trato exquisito, vertible, de dama, si se quiere, fue característico 
en Martí y llave de sus éxitos. Hablando de Enrique. . . y de prestar su 
servicio difícil y glorioso, pregunta: "¿ O ha perdido la confianza en mi 
cordura y el tacto que me da mi pequeño conocimiento de los hom­
bres?" ( 7-201). Y refiriéndose a emergentes dificultades dice que "sólo 
pueden evitarse con el exquisito tacto político que viene de la majestad 
del desinterés y de la soberanía del amor" (9-75). El tacto, a m:ís de 
individual, lo considera colectivo: "deseámosle a la patria tacto supremo 
y paso firme" ( 8-184) . 

6. Cariño, ternura, sentimentalidad, piedad.---Otra categoría psí­
quico-moral del más alto valor e instrumentalidad en las relaciones entre 
el yo y el tú martianos fue el cariño. En un acto masónico que tiene 
lugar en mayo de 1892, afirma el superbo adalid que "el cariño es la 
llave del mundo" ( 14-39). Y a su fraterno compatriota José Dolores 
Poyo le dice que la gente se mejora al calor del cariño (5-240). Y para 
las cosas públicas habla de ese "júbilo de cariño" (6-136) que hace 
irresistible nuestro empuje, y llega a decir que ese afecto "derriba v 
rehace la patria y la república" ( 14-161). Como Juan .J acobo Rousseau, 
que sentía como el mayor deseo la necesidad de sentirse amado, así 
Martí le expresa al general Máximo Gómez: "Mídarne y quiérame. Nié­
guese razón para creerme capaz de caer en trampas y debilidades; eso 
sí: si aún hubiera tiempo, que no parece haber, para más letras suyas, 
consuéleme y aliénteme con su aprobación y su cariño: que mi {mka 
flaqueza, y necesidad, es la de ser amado" ( 7-158). 

Y "quien se acercó a él, se retiró queriéndolo", di j0 Darío. Y al 
general Antonio :Maceo, al subrayarle su señalada parte en la gesta 
a las puertas, le manifiesta, en 1894: "¡ Lo que yo espero de usted! 
¡ Lo que yo deseo para usted! De eso callo, por el miedo de siempre de 
que le parezca el cariño interesado" ( 6-142). Y cuando todo está 
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hecho, para ahora y para luego, al llegar a Montecristi, concluye el 
Maestro su carta a Gonzalo con estas interrogaciones afectuales: 
"¿Quién me quiere? ¿Qui¿n me hace el chocolate? ¿Quién es mi hijo 
bueno y magno?" ( 8-122). Es que, como le dice en misiva a Máximo 
Gómez, hablándole de Panchito, entre las pocas cosas que los hombres 
no suelen lograr, una es "dirigir su cariño" ( 7-41). Y para otra vez a 
Gonzalo en febrero del 95: "En la pelea invisible en que va envuelta 
nuestra vida, hay que ir levantando fortalezas de cariño. Creo en el 
poder de las almas, y en el empuje que de lejos da al brazo mi pensa­
miento cariñoso, y en la eternidad del corazón abandonado" ( 8-18). 
Habla, en fin, como norma revolucionaria, del "cariño humano y opor­
tuno". 

Pero hay un peldaño un tanto más delicado -si bien no más alto­
en esta escala af ectual martiana, y es la ternura, que sin el examen 
de su operación o influjo, no es posible comprender la psique ni la 
filosofía del espíritu del Maestro. En la novela Amistad funesta, llena 
de rasgos autobiográficos, se lec: "¡ Son tan desventurados los que no 
son tiernos!" ( 25-149). Pero aunque este juicio lo aplica a Lucía, a la 
tierna Lucía, ese atributo es para Martí una condición del ánimo viril. 
Hablando del mexicano Juan José Baz, dice que "Templaba su carác­
ter heroico con la ternura, inseparable de su verdadera grande­
za" ( 18-114). Y describiendo la personalidad del gran hispanoame­
ricano Juan Carlos Gómez, afirma que "tenía aquella ternura femenil 
de todas las almas verdaderamente grandes" ( 18-101). Tocante al in­
dustrial y filántropo industrial Peter Cooper, afirma que "era tan tierno 
que parecía débil; pero tenía esa magnífica energía de los hombres 
tiernos" ( 15-58). Y aun ese afecto va imbíbito a la efusión de sangre 
patriota generosa. "Ahora es mayor la obligación, porque ya es san­
gre, y en la hora de ella siento necesidad más viva de su ternura, y de 
demostrarles la mía" ( 8-186). Del filósofo de Concord, a quien tanto 
se identificó, indicará que "fue tierno para los hombres" ( 15-9) ; del 
antiesclavista Wendell Phillips, que "era su ternura abundante, y como 
oceánica"; y subraya su "violenta necesidad del propio sacrificio en 
bien ajeno" ( 15-76); y de nuestro universal bardo, José María Here­
dia, dijo que "nada menos necesita él que la ternura universal" ( 12-
153). Tal escritura afectiva integraba la psique de :Martí, muy en con­
cordancia con la época romántica. 

Otra gran veta del alma martiana y de su filosofía del prójimo es 
su "sentimentalidad" -palabra que él mismo emplea- ante el débil, su 
iridiscente sensibilidad ante el lamento de los oprimidos, propia de los 
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idealistas pu-ros del tipo esquizotímico, dentro de las categorías de Krets­
chmer. De piedad hiperestésica sufría con la corrupción de las cos­
tumbres. En unos Fragmentos Martí habla de "la pasión de amor 
por los solos y los desvalidos del mundo" (9-262). Luego, en uno de 
sus versos, expresa: "Herida no hay que yo no sienta" ( L. G. 120). 
Y al referirse a un poema suyo: 

¡ Todo lo triste cabe en él, y todo 
cuanto en el mundo llora, y sufre, y mucre! 

Por sus versos desfilan ora humildes obreros tiznados: 

... el denso 
rebaño de hombres que en silencio triste 
sale a la aurora y con la noche vuelve, 
del pan del día en la difícil busca 

... una enfermiza 
mujer, de faz enjuta y dedos gruesos 

un niño que sin miedo a la ventisca, 
como el soldado con el arma al hombro, 
va con sus libros a la escuela . 

. . . los heroicos 
y pálidos ancianos. 

(L. l. 166, 167.) 

Un notable estudio en que toca esa fibra humana es el ejecutado 
sobre el filántropo Peter Cooper, aquel industrial que dio a todos sus 
obreros instrucción gratuita, que rogaba "a los acaudalados que sean 
piadosos y a los descontentos que sean pacientes", que mejoró el telé­
g-rafo, que fundó la Asociación para el Adelanto de la Ciencia y el Arte, 
que millones le traía su industria, y lo vertía sobre la almohada de los 
infortunados ( 15-63). 

En el patético poema Los zapaticos de Rosa dominará ese acento: 

- Yo tengo una niña enferma 
que llora en el cuarto oscuro, 
y la traigo al aire puro 
a ver el Sol, y a que duerma. 

(L. l. 260.) 

Su sentimentalidad, en suma, avivaba su razón en defensa de pue­
blos de América abandonados a su suerte. Es así como, a raíz de la 
Conferencia Internacional de Washington de 1889, escribe: "¿Cómo 
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dejar sin defensa a aquello a quien no defiende nadie, y están tantos 
dispuestos a vender?" ( 21-185) . Se refiere al plan de anexión de Cuba 
a los Estados U nidos. 

Instala el sentimiento de la piedad en el centro de su conciencia 
activa. "No puede ser que pasen inútiles por el mundo la piedad incan­
sable del corazón" (8-201). Su piedad es por los caídos de la tierra, 
por los pueblos oprimidos, por los infortunados, por los ignorantes y 
hasta por los equivocados; pero frena ese afecto conmiserador cuando 
habla, alerta, de la piedad inmoderada, "por la que suele entrar, en los 
hombres y en los pueblos, la desdicha". Se refiere a la piedad excesiva 
hacia los culpables de delitos de lesa humanidad. La piedad es para 
Martí una virtud enérgica, que nunca ha de llegar a flojedad o vaci­
lación ( 4-159). 

7. Compromisos, respeto, cortesía, franqueza.---l'ijando el sentido 
correcto del trato humano, el Apóstol se produce de modo tajante con­
tra los compromisos Yitupcrables de toda índole. Por eso en el artículo 
tercero de las Bases del Partido Revolucionario Cubano de 1892, se 
establece que éste "reunirá los elementos de revolución hoy existentes, 
y allegará, sin compromisos inmorales con pueblo u hombre alguno, 
cuantos elementos nuevos pueda, a fin de fundar en Cuba ( una na­
ción) ,'1 por una guerra de espíritu y métodos republicanos" ( 2-119). "En 
el comadreo vive bien la comadreja, y el hombre entero vive fuera de 
él." Se produce contra "obligaciones secretas, inmorales e inúti­
les" ( 7-73). 

En las relaciones del yo con el tú, el respeto es un valor que ha de 
campear de modo básico. "Respétese lo que en este respeto es acree­
dor" (4-222), leése en Patria de 1 de abril de 1893. Y postula: "El 
respeto a lo que lo merece honra al que sabe respetar" ( 1-153). "Ni 
pueblos ni hombres respetan a quien no se hace respetar" ( 6-98), dirá 
en el artícuio La protesta de T homasville. Y en su estudio sobre el 
general Hanchok dice -aplicado a éste- que "el respeto a los demás, 
que pierden casi siempre los hombres acostumbrados a mandar, es la 
mejor y verdadera medida de la grandeza del alma" ( 16-33). De aquí 
la norma martiana: "Queremos la confianza y el respeto entre todos los 
que hemos de vivir juntos" (2-223). Y en Ocala, poniendo de relieve 
el valor moral de la obra de la emigración: "Nos estamos enseñando; y 
nos respetan" ( 5. 58). 

a Suplido, para comprensi6n. 
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En La Edad de Oro inculcará a los niños como bien y ornamento 
de la persona la cortesía. Meñique -del cuento de Laboulaye, que el 
educador adapta- era persona de modales finos, "porque la vida sin 
cortesía es más amarga que la cuasia y que la retama" ( E. O. 30). 
Pero es ésa una virtud también de la vida pública y del trato entre nacio­
nes. Por ello, en el artículo La Conferencia Monetaria de las Repúblicas 
de América, habla "de aquella cortesía cordial que es tan grata y útil 
entre los pueblos como entre los hombres, de su disposición a tratar 
con buena fe lo que se cree propuesto de buena voluntad" ( 22. 12). 

También elogiaba la franqueza, y refiriéndose a la política del Pre­
sidente Arthur dice que "se ganaba amigos por su aire de jovial fran­
queza, tan seductora" ( 16. 15). "Cuba, que se tiene en tan poco, se 
dice, francamente, sus dudas y crudezas. Se estudia al sol, y se salvará. 
Cuba se salva" ( 6. 126). 

B. Culto a la amistad.---En la teoría del prójimo, Martí resalta 
como caro valor el de la amistad. Habla de "aquel culto de la amistad, 
que fue acaso la mayor belleza griega: el mundo es fuerte y bello por 
los amigos" ( 14-60). Tal dice al hilo de un juicio sobre Domingo Es­
trada. Y medita sobre "el bien más enérgico de la vida": sobre los 
buenos amigos, a propósito de Barranco. Pero la poemática martiana 
ofrece numerosas ilustraciones en el tratamiento de ese tema perenne 
de la literatura. Veamos una: 

Si dicen que del joyero 
tome la joya mejor, 
tomo a un amigo sincero 
y pongo a un lado el amor. 

(L. l. 76.) 

Expresó con sencilla emoción ese ~entimiento amical: 

Tiene el leopardo un abrigo 
en su monte seco y pardo: 
yo tengo más que el leopardo 
porque tengo un buen amigo. 

(L. l. 136.) 

Tiene el señor presidente 
un jardín con una fuente, 
y un tesoro en oro y trigo : 
tengo más, tengo un amigo. 

(L. J. 137.) 
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Mas considera la amistad como medicina y remedio de males. Así 
en Los Lunes de "La Liga", aparece esta reflexiva sentencia: "La vida 
rebaja, y hay que alzarla. Para todas las penas, amistad es remedio 
seguro. Con un amigo, el mundo lo es" ( 13-62). 

Los niños cubanos cantan -rezan- La rosa blanca; y por do­
quier recitan esos delicados versos. Los encontramos en febrero de 1958 
-en tiempos de exilio- inscritos a la entrada de la biblioteca general 
de la Universidad del Estado de la Florida: 

Cultivo una rosa blanca, 
en julio como en enero, 
para el amigo sincero 
que me da su mano franca. 

Y para el cruel que me arranca 
el corazón con que vivo, 
cardo ni ortiga cultivo: 
cultivo la ro1,a blanca. 

III. DOCTRINA DEL NOSOTROS: PATRIA y HUMANIDAD 

1. Nostridad y Herrriandad.--Vnamuno manda primero amarse a 
sí mismo sobre todas las cosas, porque sólo de este modo, conociéndose 
uno, puede amar a los demás. En Martí el sufrimiento propio y el ajeno 
se convierten en la gran experiencia del nosotros. "Y o no he venido 
aquí -declara en El Presidio Político en Cuba- a cantar el poema 
íntimo de mis luchas y mis horas de Dios. Yo no soy aquí más que un 
grillo que no se rompe entre otros mil que no se han roto tampoco. Yo 
no soy aquí más que una gota de sangre caliente en un montón de san­
gre coagulada" (1-49). Ante tanto horror, dice para sí: "¿A qué hablar 
de mí mismo?" (1 ~49) . En otro lugar afianza la doctrina del nosotros: 
"No se es solo ni se lo puede ser, en las cosas de un pueblo; ni estamos 
a lo que haría yo, sino a lo que los demás desean y a cómo los demás 
desean hacer" ( 8-92). La norma que predica consiste "en hacer lo que 
conviene a nuestro ,pueblo, con sacrificio de nuestras personas; y no en 
hacer lo que conviene a nuestras personas, con sacrificio de nuestro 
pueblo. O se habla de lo que está en el país, o se deja al país que 
hable" ( 4-151). Ello se formula en el artículo Ciegos y Desleales. 

Esa nostridad es su cara doctrina. "Nosotros encendemos el horno 
para que todo el mundo cueza en él pan." Y añade: "Así quedo yo: 
cavando, para todos" ( 5-160). Su tesón lo pone en la unidad de la obra 
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difícil: "Quien no entienda de desinterés y de conjunto, no lo entiende 
en lo demás" ( 6-221). La solidaridad en su consigna: juntar. "Lo 
que no se junta no vence" ( 14-189). "Juntos en esta noche -dice en 
el Liceo Cubano de Tampa el 26 de noviembre de 1891-, de fuerza 
y de pensamiento, juntos para ahora y para después" (9-154). "Los 
corazones juntos, crecen." Desunidos los cubanos en la gesta del 68, 
predicará que de la unión depende nuestra vida ( 19-60) . La norma 
apostólica que predica a la juventud será: "Vaciarse unos en otro: 
como los metales afines que van ligando la joya en el crisol" (Y-201). 
En 1894 manifiesta: "Padezco, vigilo y espero, y sólo hablo para juntar 
y empujar" (7-217). Y al general Máximo Gómez: "No seré yo quien 
deje de contribuir al fin de paz y allegamiento, y merma de todos los 
elementos destructivos, que sabe usted es el fin de mi vida" ( 5-11 O). 

Pero no se trata de una mera unión mecánica, sino de formar, para 
la sagrada tarea, un círculo af ectual de más calidez: el de la herman­
dad. En el discurso de conmemoración del 10 de octubre en Hardman 
Hall, en 1887, enfebrece al auditorio: "Todos, todos con nuestros her­
manos, nuestra carne, nuestra sangre, lo mismo los que piensan con 
más tibieza que nosotros, que los que han p~nsado con ineficaz teme­
ridad" (9-75). "Hermanar es nuestro oficio" ( 11-167). Tal milagro 
obró "la santa revolución que en el espacio más breve hermanó, por la 
virtud redentora de las guerras justas, al primogénito heroico y al cam­
pesino sin heredad, al dueño de hombres y a sus esclavos" ( 6-168). 
La hermandad es la gran medicina de los pueblos --afirma ( 4-123). 
En Patria, de 16 de marzo de 1894, en el artículo Sobre Negros y 
Blancos, habla "De esa fuerza de reconstrucción, de esta tácita her­
mandad grandiosa, de esta agregación venidera, más potente que nues­
tra duda de ella o nuestro enano deseo de impedirla" ( 6-126) . "La 
fraternidad de la desgracia es la fraternidad más rápida" ( 1-55). 
Y evocando a la patria: "A quien me la arna, le digo en un gran 
grito: hermano. Y no tengo más hermanos que los que me la aman" 
(8-10). Así hablóle de nuevo a su hermano don Federico Henríquez y 
Carvajal. 

2. El Dios-Patria y el holismo martiano.-Dos dioses declara 
Martí adorar: el Dios-Conciencia y el Dios-Patria. Lo dice en la libreta 
ele apuntes filosóficos de España que encontramos en la Embajada de 
Cuba en México, y que perteneció a Mercado. La patria la define 
desde su drama juvenil Abdala. La concreta luego en su esencia como 
"suma de amores todos", y explica ese raiga! sentimiento con esta argu-
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mentación: Cada cual se ha de poner en la obra del mundo junto a lo 
que tiene más cerca, porque en lo cercano el influjo se ejerce mejor. 
Igual tesis mantuvo Luz Caballero en uno de sus aforismos: "Amor a 
todos los hombres, pero primero a mis compatriotas." "Ella es nuestra 
adoración -afirma Martí--, no es_ nuestro pedestal, ni nuestro instru­
mento." Por eso pronuncia ese nombre amadísimo con unción en sus 
conmovedores discursos. ¡ Qué bellas palabras éstas: "La patria es sa­
grada, y los que la aman, sin interés ni cansancio, le deben toda la ver­
dad!" Prédica básica, es dentro de su idea de lo colectivo, lo que 
podríamos llamar el "todoísmo" u "holismo" martiano -de to hólon; 
en griego, el todo--- que se resume en la sencilla forma o lema que 
quería orlase la estrella de nuestra enseña nacional: "Con todos y 
para todos." O "Todos a la obra de todos, con almas en que quepan 
todos." 

El círculo sociológico espiritual más elevado es, para Martí, el de 
patria. Sólo sobre este concepto en el genio cubano se podría escribir 
un libro grueso. Así como el concepto metafísico de libertad es el núcleo 
de su doctrina del hombre, el concepto de patria es la clave de bó­
veda de su doctrina de lo colectivo. La idea de patria está determinada 
por su angustia fundadora "Séanos dado --escribe a esa alma cónsona 
a la suya, el general Máximo Gómez--, ahora que podemos fundar o 
destruir, fundar." Por eso su política es de cimiento. La patria cubana 
-patria, hogar de los padres y de los hijos-- como todas las patrias 
tuvo sus precursores y tuvo sus fundadores. Martí fue precursor en 
muchas cosas: en el verso nuevo, en la prosa nueva, en las ideas nuevas, 
en la economía nueva; y fue el programador por excelencia de los 
valores más genuinos de la cubanidad. 

Súpose Martí hombre providencial, iluminado de una luz superior; 
y tu\'o conciencia, como tal, del papel de los precursores en los grandes 
cambios históricos. "Esos son ----dice mesiánicamente-- el San Juan y 
el cordero del orbe que avanza, los hombres melancólicos y absortos 
que preceden siempre, dando voces simpáticas y extrañas, a todos los 
magníficos sacudimientos en que el alma humana, como estrella que 
cae rota del cielo en un combate de astros, enciende sobre el universo 
una época nueva." Fijémonos bien: voces que hallan eco, y voces que 
al parecer extragavantes, lo parecen porque provienen de la irregula­
ridad del genio que rompe lo rutinario y tradicional del vivir, llevando 
en las manos las nuevas tablas. Esos son los precursores, los profetas, 
los apóstoles. Eso fue Martí. 

El concepto que este iluminado precursor de nuestra nación tuvo 
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de la patria, fue el de patria como algo a la que todo se le debe, y en 
la que el individuo no es nada por sí. En que el yo apenas es algo. Lo 
importante es el nosotros. Su programa era dar al mundo un pueblo 
libre, que era lo que dotaba de unidad a su vida y a sus acciones. "La 
patria no es de nadie -proclama-; y si es de alguien, será, y esto 
sólo en espíritu, de quien la sirva con mayor desprendimiento e inteli­
gencia." 

Sostiene el Apóstol que la patria "no es feudo ni capellanía de 
nadie"; pero también que "cuando las manos no están bien puestas; 
hay derecho pleno para quitarle de sobre la patria las manos". En el 
inicio de su elogio al gran músico cubano don Emilio Agramonte y 
Piña -abuelo del que escribe- expresa: "Honrar a la patria es una 
manera de pelear por ella, así como hacer algo que la deshonra es 
pelear contra ella." La patria está hecha del mérito de sus hijos. Esto 
lo proclamó, y nadie como él fue en el extranjero abogado más elo­
cuente del mérito cubano. Loó a las grandes figuras de la cultura: 
a Poey, a Bachiller y Morales, a Heredia, a Pichardo, a Villaverde, a la 
Avellaneda, a Emilio Agramonte; y las de la espada: al general Antonio 
Maceo, del que quiso que todo el mundo le viese el mérito y las varias 
clases de mérito que le conocía; al general Máximo Gómez, para quien 
tuvo palabras excelsas; a Mariana Grajales, a quien llamó "leona", y 
a la que veneró como hijo. 

Algo hace vibrar el alma de Martí, y es cuando se refiere al des­
tierro; o sea, la vivencia de la patria desde la lejanía del extranjera, 
la de Víctor Hugo desde la Roca de Guernesey, la de Montalvo en su 
llanto de Getsemaní desde Ipiales, la de Sarmiento en su éxodo -"esa 
potencia creadora del destino", como la llama Stefan Sweig-. El 
genio creador necesita de esas cesuras forzadas, de ese aislamiento que 
le revela el hori;wnte de su misión. Señala Zweig que los más altos 
personajes de la humanidad han venido del destierro: los creadores de 
religiones -Moisés, Buda, Zarathustra, Cristo- todos tuvieron que 
entrar en el silencio del desierto, de la montaña o del huerto -sanc­
tum silentium- antes de pronunciar la palabra decisiva. 

En los grandes combates políticos una ausencia temporal da lozanía 
a la mirada y permite calcular las fuerzas potenciales. "Unicamente la 
desgracia da mirada profunda para la realidad del mundo", aclara 
Zweig. De aquí que todo destierro sea un aprendizaje, un tónico para 
la fuerza del proscrito. Tal fue el sentido del ostracismo de Martí en los 
Estados Unidos, en España, en Centro y Sudamérica -de ese pere­
grino del ideal. Oigámoslo: "¡ Oh, patria de mi amor! Tú eres bendita 
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al través del alejamiento y la amargura! No hay más patria, cubanos, 
que aquella que se conquista con el propio esfuerzo. El único suelo 
firme en el universo es el suelo en que se nació. ¡ O valientes, o erran­
tes!" Y alentando de continuo a rescatar la tierra patria, que besara 
el general Máximo Gómez, al desembarcar en Playitas con Martí, el 11 
de abril de 1895, dice que de ella es mandar y de nosotros obedecer. 
"Los que dejen de hacer lo que les manda la patria en agonía, oigan 
la voz del ejército que marcha. Para tí, patria, la sangre de las heridas 
de este mundo. ¡ Para tí, patria, la resolución de ir hasta el fin del 
camino! ¡Juntos y adelante! 

3. Amor al hombre, humanidad, humanismo.-En la primera 
conferencia nos referimos al amor, no en cuanto amor al próji­
mo, sino como fuerza cósmica. Como fuerza interhurnana, como 
"ágape", el Apóstol ofrecerá definiciones claras, iluminadas, paten­
tes. El amor habría de ser uno de los capítulos del libro El concep·to 
de la vida, examinado como "objeto de la vida", y en el sentido de 
amor al hombre o humanidad, o la humanidad en mí de que hablaba 
Kant. Haciendo la apología justa de Peter Cooper, afirma Martí que 
"fue venturoso, porque conoció el objeto de la vida". Y añade seguida­
mente, clarificando el tópico: "Sólo una llave abre las puertas de la 
felicidad: Amor. No sufre quien ama, aun cuando sufre, porque del 
alma a quien devora el amor a los hombres, surgen como de una copa 
de incienso que se quema, aromas embriagadoras" ( 15-60). Más ade­
lante añade, haciendo la etopeya de Cooper: "Y él vio que quien se 
encierra en sí, vive con leones: y quien se saca de sí, y se da a los otros 
vive entre palomas. Y si le hincan los malvados el diente colérico, él no 
siente dolor de ser mordido, sino de que haya aún un diente que 
muerda. Y apoyará la mano en la frente del mordedor, y le mirará 
en los ojos de tan tierna manera, que el mordedor vencido sacará al 
cabo los dientes de la herida" ( 15-60). 

Ese principio del amor, no como eros, sino como ágape --comu­
nión- quedará filosóficamente formulado: "La única verdad de esta 
vida, y la única fuerza, es el amor. En él está la salvación y en él el 
mando. El patriotismo no es más que amor. La amistad no es más que 
amor" ( 11-93. n.). Y ese principio universal determina su división de 
los hombres: "Los hombres van en dos bandos: los que aman y fun­
dan, los que odian y deshacen" ( 10-143). Y de modo más explícito: 
"Como con el agua fuerte se ha de ir tentando el oro de los hombres. 
El que ama, es oro. El que ama poco, como traba jo, a regañadientes, 
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contra su propia voluntad, o no ama, o no es oro. Que el amor sea la 
moda. Que se marque al que no ame, para que la pena lo convierta. 
Por española no hemos de querer mal a Santa Teresa, que fue quien 
dijo que el diablo era el que no sabía amar" ( 10-143). "Sólo el amor 
engendra melodías" ( l. G. 191). No sólo en el orden de la naturaleza, 
sino también en el social. La patria se levantará hábil y pura a la vez 
"con la potencia unificadora del amor, que es la ley de la política como 
la de la naturaleza" ( 9-103) . He ahí al genuino filántropo. 

En el estudio sobre Juan Carlos Gómez manifiesta el filósofo-Após­
tol: "El amor era su ley; y para él la tierra entera debía ser un 
abrazo" ( 18-92). En el propio sentido asentó que sólo el amor cons­
truye" ( 13-36). Eso es lo que adoctrina cuando dice de Teodoro Pérez 
que "trabaja, ama a los hombres y se doma" ( 10-215). Y al hilo de 
su estudio Bronson Alcott. El Platonismo, afirma que "no sabe de la 
delicia del mundo el que desconoce la fruición espiritual que viene 
del constante ejercicio del amor" ( 6-51). Esa fuerza espiritual será 
faro de su prédica. "Será mientras viva, en el Cayo como en el monte, 
fortaleza de verdad y de amor" ( 4-211). Y a través de su propaganda 
por las organizaciones revolucionarias expresará: "amor enérgico tene­
mos, donde ha habido odio enérgico" ( 4-126) . 

Humanismo o humanitarismo es lo que se opone a egoísmo. Martí 
apunta: "El egoísmo era la nota de los tiempos antiguos. El humani­
tarismo ( el altruísmo, la abnegación, el sacrificio de sí por el bien de 
otros, el olvido de sí) es la nota de los tiempos modernos" ( 962-95). 
Lo primero lo califica de "estómago del universo". Y seguidamente 
pasa a circunscribir el concepto de humanidad; y le dirá a Fermín 
Valdés Domínguez, en 1894, comentándolo: "Ya te veo señor de cora­
zones, canónigo de corazones, sin más pena que la de ser aún niña, y 
como animal, a la humanidad" ( 6-215). Otras veces contrapone hu­
manidad a gobiernos, situando la primera en un plano superior, como 
al decir que "si los gobiernos se hacen egoístas, y los pueblos ricos se 
apegan a su riqueza y obran como avaros viejos, la humanidad es en 
cambio perpetuamente joven" ( 1-171). A veces lo hace sinónimo del 
pueblo humano ( 15-16). Parejamente a la voz de la justicia y 
del honor, habla de la voz de la humanidad, frente a los que la acallan, 
niegan y oprimen ( 10-96) . Refiriéndose al general Grant, dice que "no 
era de los que se consumen en el amor de la humanidad, sino de los 
que se sienten sobre ella" ( 15-111). En la epístola a Henríquez y Car­
vajal le dirá al patriarca dominicano que "escasos, como los montes, 
son los hombres que saben mirar desde ellos, y sienten con entrañas de 
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nación, o de humanidad" ( 8-18 7 ) . Y en circular de 2 de mayo de 1895 
a los jefes y oficiales de Jiguaní, en Guatánamo, firmada por el De­
legado, y por el general en jefe Máximo Gómez, representantes electos 
por la revolución, "preguntamos -se dice allí- seguros de la res­
puesta, si el sacrificio de un pueblo generoso, que se inmola por abrirse 
a él, hallará indiferente o impía a la humanidad a quien se hace" 
(8-261). 

El empeño sublime del Apóstol fue "abrir a la humanidad una re­
pública trabajadora" (8-173); emancipar a Cuba, para bien de Améri­
ca y del mundo ( 8-16) ; contribuir con ello "al equilibrio aún vacilante 
del mundo" (8-175): las Antillas libres -profetió- "acaso acelerarán 
y fijarán el equilibrio del mundo" ( 8-189). Ese amor de humanidad lo 
hizo hombre representativo, pues "la gloria de nuestro siglo -según 
señaló- es que desde Jesús acá, nunca ha sido tan ardiente y fructuoso 
el amor humano" ( 23-46) . Por eso no fue Martí sólo paradigma de su 
tiempo, sino de todos los tiempos. 


