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Resumen: Durante la década de los años ochen-
ta, la violencia aumenta de manera significativa 
en las principales ciudades colombianas. Sin 
embargo, resalta una forma de violencia deno-
minada por los medios de comunicación como 
“limpieza social”, orientada a eliminar de forma 
expedita sectores poblacionales relacionados 
con el crimen, la drogadicción, la prostitución 
y la subversión. Este artículo analiza el modus 
operandi, los patrones y justificaciones del es-
cuadrón “La Mano Negra” para cometer asesi-
natos en la ciudad de Bucaramanga (Colombia). 
Este artículo propone que tal forma de violencia 
es un síntoma de la insuficiencia institucional 
para brindar seguridad, justicia y bienestar a la  
comunidad.

Palabras clave: derechos humanos, guerra 
urbana, tortura, violencia.

Abstract: During the 1980s, violence increased 
significantly in the main Colombian cities. Howe-
ver, a form of violence stands out, that known by 
the media as “social cleansing”, aimed at expedi-
tiously eliminating population sectors allegedly 
involved in crime, drug addiction, prostitution, 
and subversion. The article analyzes the modus 
operandi, patterns, and justifications of “La Mano 
Negra”, a death squad that committed murders  
in the city of Bucaramanga (Colombia). The ar-
ticle proposes that such a form of violence is 
a symptom of the institutional insufficiency to 
provide security, justice, and well-being to the  
community.

Keywords: human rights, urban warfare, torture, 
violence.
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Los escuadrones de la muerte protagonizan uno de los capítulos más 
difusos y crueles en la historia de la violencia contemporánea en Co-

lombia. Entre las razones que lo hacen una problemática aún inexplorada 
está su incidencia mayoritariamente urbana, así como su confusión y si-
militud con el sicariato, el ajuste de cuentas y la delincuencia común. Por 
otra parte, es un fenómeno extravagante, pues los cuerpos de las víctimas 
aparecen con señales de tortura en reconocidos sitios de las ciudades. Estos 
factores inducen a pensar que tras el asesinato hay un mensaje de coacción y 
temor a la población que es rápidamente reproducido por periódicos locales 
para llenar los tabloides con noticias cargadas de morbosidad. Sin embargo, 
el principal factor de misterio reside en los perpetradores; presuntamente 
son escuadrones compuestos por grupos paramilitares y miembros de la 
policía o el ejército, que en las noches patrullan las calles impartiendo 
violencia y sembrando temor bajo el nombre de la mal llamada “limpieza 
social”. De acuerdo con el Centro Nacional de Memoria Histórica (cnmh):

La limpieza social es una acción en la cual grupos de personas encubiertas, a 
menudo envueltos en las tinieblas de la noche, asesinan a otras personas en 
estado de completa indefensión. Les disparan sin mediar palabra alguna, don-
de las encuentren, presos de la determinación de exterminar […] queriendo 
significar que se ocupan del acto de remover la inmundicia y la suciedad. Los 
cuerpos que yacen portan consigo una marca de identidad: habitar la calle, 
un oficio sexual, delinquir, ser joven popular… Esa identidad […] condena y 
despoja de toda dignidad a las víctimas, reduciéndolas a la condición de mal 
que es necesario extirpar (Perea, 2015: 15).

Otro factor que influye en su desconocimiento es que la mayoría de las 
víctimas procede de sectores de la población estigmatizados y pertenecien-
tes a cinturones de pobreza. Los grupos perpetradores de violencia tienen 
nombres como “La Mano Negra”, “Estrella Negra” o “Toxicol 90”. Su fina-
lidad es eliminar a grupos poblacionales a los que consideran problemáticos 
para la comunidad. Entre las víctimas aparecen personas con anteceden- 
tes penales, comunidad lgbti,1 trabajadoras sexuales, recicladores y gente  

1 Lesbianas, Gays, Bisexuales, Transgénero e Intersexuales.
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en situación de calle. Posteriormente, los grupos de la mal nombrada 
“limpieza social” suman en su lista de víctimas a líderes comunales, sin-
dicalistas, personas afines a la izquierda política y ex combatientes de las 
guerrillas. La premisa para desplegar actos de violencia como torturas, 
asesinatos y desapariciones es que los males de la sociedad deben ser 
erradicados y la forma expedita es la eliminación sistemática.

En el imaginario popular queda impregnada la “limpieza social” como 
aquella fuerza exterminadora, anónima y sin vacilaciones que primero dis- 
para y luego pregunta y jamás lleva a los criminales a un juicio. Dentro de 
esta visión distorsionada se cree que todas las víctimas son criminales o 
tienen cuentas pendientes con la sociedad y la justicia, desconociendo que 
muchas de las victimas eran inocentes y simplemente estaban en el lugar 
equivocado a la hora equivocada. Este pensamiento es tan fuerte que incluso 
actualmente es común que, ante el aumento de la inseguridad, la drogadic-
ción y la delincuencia, muchas personas deseen el regreso de escuadrones 
como “La Mano Negra” (Santos, 2016). Debido a ello, este artículo tiene 
dos objetivos. Primero, brindar a la investigación social un enfoque de la 
violencia y su tránsito a un territorio urbano, la ciudad de Bucaramanga a 
finales del siglo xx en Colombia. Segundo, hacer un recorrido de hechos, 
alcances y horrores perpetrados por los escuadrones, que forjaron un ideal 
de justicia por mano propia coaccionando a la población. 

El artículo es resultado final de la investigación Estado de excepción, 
conspiración y represión en Bucaramanga, 1978-1998. “La máquina 
paranoica”, que analiza los discursos conspirativos, las estrategias y los 
mecanismos legales e ilegales de represión social, psicológica y sexual, 
fundamentados y dirigidos por los dispositivos de seguridad nacional, y 
del proyecto Las producciones culturales audiovisuales y literarias como 
alternativa de memoria del conflicto armado colombiano, 1987-2016, que 
data la transición de las violencias a nuevos entornos urbanos. 

Para este artículo se aborda la problemática de la limpieza social entre 
los años 1988 y 1991 en la ciudad de Bucaramanga, Santander. Es importan-
te denotar que, si bien los escuadrones de “limpieza social” o escuadrones 
de la muerte, como se les conoce en otras ciudades, están presentes en toda 
Colombia, en la ciudad de Bucaramanga representan un caso particular que 
merece ser analizado desde la teoría social. En contexto, Bucaramanga es la 
capital del departamento de Santander, y es reconocida por ser una ciudad 
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de clase media. A inicios de la década de los años noventa no superaba el 
medio millón de habitantes, pero presentaba una de las tasas de violencia 
más altas en relación con ciudades con una densidad poblacional similar 
(Departamento Administrativo Nacional de Estadística, 2009). 

Metodología
La metodología utilizada para el desarrollo de la investigación es cualita-
tiva de tipo interpretativo. Martin Heidegger llama “interpretación” a un 
desarrollo ulterior de la comprensión, la que se apropia de lo comprendido, 
haciéndolo expreso o explícito (De la Maza, 2005: 128). En la investigación 
interpretativa se debe tener en cuenta que existen múltiples realidades cons-
truidas por los sujetos en su relación con el entorno, de manera que se evita 
realizar generalizaciones. En ese sentido, el enfoque histórico-hermenéutico 
guía los análisis de la información recogida, pues busca la comprensión, el 
sentido y la significación de la acción humana. 

Para el desarrollo de este artículo se realizó una búsqueda sistemática 
de información en repositorios de periódicos como Vanguardia Liberal, El 
Tiempo, El Espectador y El Espacio. La revisión y recolección de las pu- 
blicaciones requirió que el equipo de investigación asistiera a las salas 
hemerográficas de la Biblioteca Luis Ángel Arango y del Centro de In-
vestigación y Educación Popular (Cinep), donde la prensa se encontraba 
digitalizada en formato microfilm. Los dispositivos de la Biblioteca Luis 
Ángel para reproducir las láminas de microfilm permitían visualizar los con- 
tenidos en computador, realizar capturas de pantalla y guardar los documen-
tos en formato pdf dentro de un disco duro. Los dispositivos del Cinep eran 
más rústicos, por lo cual el método utilizado para recolectar los contenidos 
del microfilm fue la fotografía digital. 

Es importante decir que para la investigación la revisión se realizó sobre 
la violencia y la “limpieza social” en Bucaramanga entre 1978 y 1998. La 
prensa recolectada fue organizada por orden cronológico y por las categorías 
de análisis: tipología de violencia, espacio geográfico, móviles implicados y 
posibles razones. Teniendo los documentos en formato pdf y las fotografías 
digitales organizados por orden cronológico y por categorías, se procedió 
a la transcripción de la información contenida en estos documentos. Fue 
necesaria la realización de transcripciones porque de este modo se facilitó 
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el análisis de la información y la citación de esta en productos de investi-
gación como el que aquí se presenta. 

Las transcripciones siguieron un formato que facilitó el posterior análisis 
y organización de la información; incluían nombre del periódico, fecha y 
palabras clave. El análisis de la información se realizó en Microsoft Excel, 
haciendo uso de la función Filtros para organizar los datos por categorías y 
por cronología. Con esta información disponible, fue de suma importancia 
la triangulación con fuentes secundarias, como los informes de Derechos 
Humanos, de Amnistía Internacional y de centros de investigación como el 
Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales de la Univer-
sidad Nacional de Colombia, el Cinep y el cnmh. Como producto de este 
proceso de inmersión y análisis de la información de fuentes primarias y 
secundarias se presentan algunos resultados en este artículo.

Marco teórico y acontecimental
Para desarrollar el análisis de este artículo se recurre a conceptos como 
dispositivo, conspiración, represión, homo sacer y necropolítica. La mayoría 
se desprende del andamiaje conceptual de la biopolítica foucaultiana como 
una alternativa de análisis para las sociedades modernas. Sin embargo, la 
administración de la vida por parte de los soberanos —como se entiende 
el concepto biopolítico— queda algo incompleta, y por ello autores como 
Giorgio Agamben y Achille Mbembe han propuesto nuevos enfoques en 
torno al biopoder para distintas temporalidades y latitudes. Para comprender 
mejor la administración de la vida es necesario vislumbrar el dispositivo, 
propuesto por Agamben, como el conjunto heterogéneo que incluye elemen-
tos lingüísticos y no-lingüísticos, es decir, discursos, instituciones, edificios, 
leyes, medidas y postulados filosóficos que dan sentido o coherencia a un 
discurso social. Los dispositivos siempre tienen una función estratégica y 
se inscriben en una relación de poder y saber (Agamben, 2016). En otras 
palabras, los dispositivos hacen posible que diversas formas de domina-
ción sean vistas como un elemento cotidiano, pocas veces considerado 
como ilegal. El autor toma como referencia el fenómeno de los campos  
de concentración para demostrar cómo, en medio de una clara violación de  
los derechos humanos que cosificó el cuerpo y la vida de las personas, la 
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mayoría de los ciudadanos convivió con estas formas de exterminio durante 
el nazismo. 

La mayoría de los Estados modernos emplea los dispositivos para legi-
timar las relaciones de poder. Por ejemplo, durante la guerra fría se postula 
la doctrina de seguridad nacional como una estrategia para que los países 
puedan extralimitarse y suspender libertades individuales y colectivas por 
medio de aparatos legales como los estados de excepcionalidad (Velásquez, 
2002). Estas medidas fueron utilizadas en países latinoamericanos durante 
las dictaduras del cono sur, en la lucha armada contra las guerrillas en  
Colombia y en la lucha contra los cárteles del narcotráfico en México. 

La excepcionalidad convierte al “otro” en un ser extraño y por ende 
peligroso; la denuncia y la conspiración juegan un papel clave en la descon-
fianza, pues los medios de comunicación se encargan de manera alarmista 
de informar de un peligro a la estabilidad nacional a causa del otro (Gon-
zález, 2004). Esta urgencia o excepcionalidad avala la represión, es decir, 
las acciones de un gobierno contra grupos o individuos que desafían las 
relaciones de poder. Dicha relación de poder está marcada por un miedo 
prevalente y es ejecutada desde un marco de la coerción legal por las au-
toridades o por actores ajenos al Estado y considerados ilegales (Gutiérrez, 
2014: 61). En ambos casos de represión la manera mas común de operar 
es arremetiendo de manera violenta contra el cuerpo de las personas. Así, 
los actos represivos terminan desplegando hechos victimizantes, como 
amenazas, asesinatos selectivos, desapariciones forzadas y masacres. 

En esta relación de poder-saber, casi siempre el uso de la represión legal 
e ilegal va dirigido contra sectores empobrecidos o que no tienen ningún 
capital político, cultural o económico, sectores a los que la sociedad es-
tigmatiza y considera como “indeseables”. Dentro de esta categoría cobra 
relevancia la propuesta investigativa de Didier Fassin en Por una repolitiza-
ción del mundo: las vidas descartables como desafío del siglo xxi. En este 
libro, el autor retoma la concepción de la biopolítica y parte de la limitación 
de Michel Foucault sobre que la expansión de la vida tiene costos cola-
terales asociados a la muerte. Fassin propone de forma enérgica que toda 
política que está orientada a preservar la vida tiene incluidos y excluidos. 
El sistema capitalista incluye a aquellos que pueden generar rentabilida- 
des y capital, mientras que aquellos que se mantienen al margen son ig-
norados y en el peor de los casos victimas de la represión, la violencia y 
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la muerte. La tesis central de Fassin es que la biopolítica se impone maxi-
mizando el placer individual, pero negando al otro que no cumple con los 
intereses del sistema. Es así como nace una economía de la supervivencia 
que replica la pobreza y la violencia contra sectores estigmatizados y los 
lleva a un proceso de deshumanización (Fassin, 2019). 

En las últimas décadas, los excluidos han sido un tema de análisis 
social por parte de distintas disciplinas. Desde los estudios subalternos se 
busca dar un sentido a las relaciones de poder-saber que por siglos han 
sido invisibilizadas en un discurso o dispositivo de modernidad y desarro-
llo. Retomando la figura de los romanos del homo sacer, el teórico social 
Agamben (2008) describe a aquellas personas cuya vida humana, en el 
orden jurídico, sólo existe en forma de exclusión. En otras palabras, un 
homo sacer no tiene ninguna garantía legal ni de derechos, e incluso quien 
asesine a uno de ellos no es condenado por homicidio, pues su vida y su 
sacrificio cumplen con una función dentro del orden social (Orrego, 2008). 
Si bien la figura del homo sacer es concebida en el derecho romano arcai-
co, las nuevas conceptualizaciones demuestran que tales figuras continúan 
siendo pilares en la construcción de los Estados modernos. Los sacrificios 
de los homos sacer de la modernidad no tienen un componente religioso, 
pero sí mítico, pues construyen las nuevas narrativas coercitivas por las 
cuales grupos legales e ilegales que reprimen buscan imponer formas de 
conducta en la sociedad. A ello se suma una justificación económica, al 
argumentar la apropiación de la vida de las personas de forma violenta en 
el dominio de los territorios. 

La violencia por el dominio de las relaciones de poder-saber en la biopo-
lítica contra aquellos excluidos termina muchas veces en una administración 
de la muerte. Es allí donde el concepto de necropolítica toma mayor validez. 
El filósofo camerunés Achille Mbembe (2011) es consciente de las impre-
cisiones de la biopolítica para explicar coyunturas como la esclavitud y la 
dinámica del excluido y estigmatizado. Para el autor, la mayor expresión 
de soberanía en países del Tercer Mundo es dictar quién merece morir y 
a quiénes se les permite matar (Mbembe, 2011). La necropolítica es una  
reinterpretación del biopoder basada en las lógicas del enfrentamiento 
entre fuerzas; es un poder para arrebatarles la vida a otros y usar de forma 
desmedida esta fuerza contra sectores poblacionales vulnerables (Acevedo 
Tarazena y Correa Lugos, 2021). Dentro de los estudios desplegados de la 
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necropolítica es importante el propuesto por Sayak Valencia en Capitalismo 
Gore (2010); en este libro la autora relaciona las formas de necropolítica 
desde el necroempoderamiento de los actores ilegales que usan el asesi- 
nato y la tortura de los cuerpos como mecanismos para afianzar su poder 
en lo que la autora denomina necroprácticas. A aquellas personas que se 
necroempoderan por medio de las necroprácticas la autora las denomina 
endriagos, tomando prestada la denotación mitológica de seres monstruosos 
para definir a aquellas personas que sienten placer en provocar la muerte 
a otros de manera cruel y aberrante. 

Marco contextual 
El fenómeno de la mal llamada “limpieza social” es replicado en distintas 
partes del mundo basándose en un discurso radicalizado de las formas de 
violencia sistemática, amparado en regímenes que promueven la supremacía 
racial o social de unos grupos o sectores sobre otros (Gutiérrez, 2016: 17). 
Para entender la “limpieza social” en América Latina es necesario contex- 
tualizar su origen. Este fenómeno va de la mano con la guerra sucia, cuando 
se vuelcan los aparatos de inteligencia del Estado para eliminar cual- 
quier acto de subversión e inconformidad civil. La guerra sucia recurre a  
prácticas como enclaustramiento en cárceles legales y clandestinas, perse-
cución, tortura, desapariciones y asesinatos. Se denomina sucia porque el 
Estado, en medio de una excepcionalidad, ignora los derechos humanos. El 
fenómeno de la guerra sucia se reproduce en distintos países de América 
Latina, como México y Colombia, en los que estas prácticas se inician en 
la década de los años setenta como estrategia para disuadir el auge de las 
guerrillas y el narcotráfico. De acuerdo con la Asociación de Familiares de 
Detenidos, Desaparecidos y Víctimas a los Derechos Humanos en México 
(Afadem), se estima que 1 200 personas fueron víctimas de la guerra sucia 
contra el narcotráfico; por su parte, las fuentes oficiales sólo documentan 
232 casos (Mendoza, 2015). En Brasil, la limpieza social y la guerra sucia 
tienen un contexto más cercano a la sanitación; entre las décadas de los 
años ochenta y noventa, decenas de niños que vivían en las calles fueron 
asesinados. Estas acciones, registradas por los medios de comunicación 
brasileños como Chacina da Candelária, pretendían eliminar los casos 
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particulares de “infancia anormal”, al considerarlos negativos para el orden 
social y la moral de la sociedad (Dimenstein, 1990). 

Las formas de guerra sucia y la limpieza social contra las guerrillas, el 
narcotráfico y la sanitación se presentan en Colombia. Un estudio compara-
do de Rita de Cassia Marchi e Ivanssan Zambrano (2001) concluye que los 
hechos de “limpieza social” ocurridos en Colombia y Brasil están enmar-
cados en la necesidad de las sociedades de solucionar problemas urbanos 
creados desde el imaginario de la modernidad. Estos imaginarios diseña- 
dos por las élites buscan invisibilizar la vida de las personas en situación 
de calle al cosificarlas y al concebirlas como focos de delincuencia e inse-
guridad, posibilitando así efectuar acciones como el asesinato sistemático. 

En Colombia este fenómeno es el síntoma de una violencia que inicia 
en la década de los años setenta pero toma fuerza en los años ochenta. La 
“limpieza social” surge como un efecto colateral de la guerra sucia2 y es 
protagonizada por escuadrones de la muerte. Estos grupos son básicamente 
paramilitares, conformados en ocasiones por miembros de la fuerza pública, 
y realizan labores de patrullaje, inteligencia, intimidación y ejecución en 
barrios populares y zonas de tolerancia. La aparición de estos grupos se 
da en municipios históricamente conflictivos, como el puerto petrolero de 
Barrancabermeja y en ciudades con altos índices de indigencia, prostitu-
ción, consumo de drogas y delincuencia, como Bogotá, Cali y Medellín (El 
Espectador, 1984). Son una fusión de la represión ejecutada por miembros 
intrasistémicos,3 el auge del paramilitarismo y la consolidación del narco-
tráfico como financiador de la desinstitucionalización y la degradación de 
la justicia y del uso legítimo de la fuerza por parte del Estado (Ortiz, 1991). 
A partir de 1978, el gobierno de Julio César Turbay Ayala es proclive a una 
fórmula de represión como alternativa contrainsurgente. La represión es 
avalada bajo el Estatuto de Seguridad, que permite la detención masiva, la 
tortura y los allanamientos contra la oposición armada y legal. 

2 Según el cnmh (Perea, 2015: 36), la guerra sucia es una ola de violencia desatada entre los años de 
1982 y 1995 como consecuencia de la expansión de las guerrillas. En dicha guerra el narcotráfico ten-
drá un papel protagónico y será auspiciada también por élites regionales y por miembros de la fuerza 
pública a través de los grupos paramilitares.

3 La periodista María Elvira Samper (2019) define las fuerzas intrasistémicas como aquellos agentes del 
Estado y del gobierno que buscan perpetuar el statu quo y con él los círculos de pobreza, la desigual-
dad y los problemas sociales.
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Sin embargo, la mano dura y la represión no logran debilitar la insur-
gencia. Como consecuencia de los pésimos resultados de esta política de 
represión, es elegido presidente Belisario Betancur Cuartas, cuyo gobier-
no radicalmente opuesto gira en torno a la apertura política con el Plan 
Nacional de Rehabilitación4 y el diálogo con los grupos guerrilleros. La 
posición del grupo de poder para solucionar el conflicto deriva en una ola 
de violencia ilegal perpetrada en algunos casos por cuerpos instituciona- 
les del Estado que no concilian con las vías de negociación y reducción de 
la desigualdad social. 

A partir de ese momento, las masacres, que son formas de liquidación 
física simultánea a personas en estado de indefensión, inauguran una guerra 
sucia por todo el país. Entre las razones para justificar los actos de violen-
cia destacan las orientadas societalmente contra individuos considerados 
como indeseables. Con discursos de intolerancia social y venganza, los 
perpetradores consideran que dichas personas son peligrosas y deben ser 
eliminadas de forma expedita:

Aquí se agruparían las perpetradas por grupos parapoliciales, conocidos como 
escuadrones de la muerte, contra individuos que se mueven en las fronteras 
del sistema o están definitivamente por fuera de este; entre las víctimas po-
sibles hay que mencionar a jóvenes habitantes de barrios suburbanos, des-
empleados o trabajadores informales, indigentes, mendigos, recicladores de 
basura, expendedores de bazuco, gamines, trabajadores sexuales, drogadictos 
y raponeros. Este tipo de masacre estaría expresando la extrema intolerancia 
que determinados sectores manifiestan por aquellos individuos que se encuen-
tran en los límites del sistema. Esta modalidad se conoce vulgarmente como 
limpieza social (Uribe y Vásquez, 1995: 39).

Como referencia Medófilo Medina en su artículo “La violencia en Colom-
bia: inercias y novedades, 1945-1950,1985-1988”, los datos estadísticos 

4 Según las políticas de Betancur Cuartas, uno de los grandes detonantes del conflicto armado en  
Colombia radicaba en la insuficiencia institucional y la escasa eficiencia para atender problemáticas 
de infraestructura. El propósito del Plan Nacional de Rehabilitación sería ampliar el proceso demo-
crático mediante la ejecución de proyectos que den respuesta a las demandas de la comunidad. La 
violencia no se debía combatir con más violencia; por el contrario, se debía combatir la injusticia social 
y la pobreza (Tirado, 1990).
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de algunas organizaciones dan cuenta de los niveles de violencia a los que 
se llega en la década de los años ochenta en Colombia. Según las cifras 
del Comité Permanente de Derechos Humanos, en 1985 son asesinadas 
539 personas por razones políticas. Por estas mismas razones, Amnistía 
Internacional estima en 1 200 el número de asesinatos por escuadrones de 
la muerte (Medina, 1990: 61). 

Entre 1988 y 1993 se presentan 1 926 muertes vinculadas al fenómeno 
de la mal nombrada “limpieza social” (Rojas, 1996). De acuerdo con Álvaro  
Camacho y Álvaro Guzmán (1990), esta es una forma de violencia contra 
personas estigmatizadas y es un síntoma de la desinstitucionalización del 
Estado y la degradación del conflicto; es la segunda causa de muertes 
violentas en Colombia, con 17%, superada solamente por los asesinatos 
cometidos por el paramilitarismo (Uribe y Vásquez, 1995: 121). Así lo 
describe Amnistía Internacional: “Las víctimas fueron decenas de estudian-
tes, profesores, sindicalistas y simpatizantes de partidos de oposición y de 
organización cívicas, así como también supuestos delincuentes comunes, 
vagabundos, homosexuales y ocupantes ilegales de terrenos” (Medina, 
1990: 62).

No es coincidencia que tal fenómeno inicie en la década de los años 
ochenta ni que tenga como antecedentes históricos el desmonte paulatino 
del Frente Nacional y la apuesta por nuevos tratados de paz con los grupos 
guerrilleros. Aunque distintos, los móviles de esta violencia presentan algu-
nas similitudes con los asesinatos ocurridos durante la etapa de la violencia 
bipartidista en Colombia. De acuerdo con María Uribe y Teófilo Vásquez 
(1995: 122), la violencia no sólo es punitiva sino también preventiva y para 
ser víctima de esta únicamente es necesario ser perfilado como “distinto”. 
En este sentido, Medina (1990) identifica tres componentes de la violencia  
de la década de los años ochenta en Colombia: 1) la intolerancia política 
que desencadenaba violencia contra intelectuales y corrientes políticas no 
bipartidistas; 2) el tinte fascista de la violencia, que se administra como si 
se tratara de la eutanasia para eliminar a los “indeseables”; 3) la violencia 
como negocio que ataca a sindicalistas, colonos y ocupantes de tierras. 

Los escuadrones de “limpieza social” deshumanizan a sus víctimas 
al considerarlas animales, usando términos como “ratas” o “perros”. La 
deshumanización suspende el tabú de matar semejantes y facilita ejecutar 
acciones de tortura, como destazar. Es por ello que los autores de los críme-
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nes manipulan los cuerpos del otro y, por tanto, son recurrentes las señales 
de tortura. Esto implica una cosificación de la víctima hasta el punto de  
convertirla en un medio para llevar un mensaje de temor a la población.  
Este temor es generalizado por los medios de comunicación, que docu-
mentan de manera exhaustiva —y en ocasiones morbosa— la aparición 
de cadáveres con señales de tortura. Los análisis de esta problemática 
realizados por investigadores como Daniel Pécaut (2011) conducen a 
considerar que Colombia vive en una guerra contra la misma sociedad. En 
otras palabras, es una sociedad secuestrada y asediada por el terror, mien-
tras que los discursos de supremacía social buscan eliminar “problemas” 
ignorando que estos son de índole social y estructural. Por ello, recurren 
a la vía más sencilla, que es individualizar los problemas y eliminarlos de 
manera sistemática y violenta.

La limpieza social de “La Mano Negra”  
en Bucaramanga (1988-1991)
El fenómeno de la mal llamada “limpieza social” se extiende a distintas 
ciudades intermedias de Colombia caracterizadas por ser tranquilas y en su 
mayoría de clase media, como es el caso de Bucaramanga, mejor conocida 
como “La Ciudad de los Parques”. Es famosa por el desarrollo industrial de 
las décadas de los años sesenta y setenta; era un polo regional de progreso 
y buen vivir del oriente colombiano para la época. Con la agudización del 
conflicto armado en zonas como el Magdalena Medio, la ciudad recibe una 
gran cantidad de población en situación de desplazamiento, que establece 
viviendas en laderas de quebradas como La Rosita y de La Iglesia o en 
las afueras de la ciudad, cerca del cerro de Morrorico. Los cinturones de 
pobreza barrial van de la mano con el incremento de la inseguridad y el 
consumo de drogas en los “parches” o pequeñas agrupaciones de jóvenes 
de barrios populares que habitan las esquinas dedicadas al ocio (Acelas, 
2017). Estos nuevos “parches” entran en conflicto con otros históricos de 
barrios marginales, lo cual conduce a un enfrentamiento entre pandillas por 
el control territorial de parques, plazas de mercado, salas de cine y redes 
de microtráfico dentro de la ciudad.

Entre las pandillas existentes están “Los Rasguño” en el Barrio Girardot; 
“Los Dardos” en Lagos II; “Humo Negro” en Bucarica, y “Los Magníficos” 
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en el Barrio Santander. Estas pandillas están compuestas por jóvenes sin 
oportunidades y sin formación académica, que creen poder ganar un poco 
de respeto y estatus provocando miedo y siendo temidos por el resto de la 
ciudadanía. Por ejemplo, la pandilla de “Los Rasguño”, liderada por Gon-
zalo Olarte alias “El Diablo”, tiene como lema: “Todos temibles y famosos, 
donde estemos nosotros no pueden estar los demás” (Acelas, 2017: 36). El 
fenómeno de los “parches” empieza entonces a ser parte de otros barrios de 
clase media que frecuentan minitecas en San Alonso, San Francisco y el Ba- 
rrio La Universidad. Los jóvenes escuchan música que va desde Michael 
Jackson hasta Rodolfo Aicardi; son famosos por sabotear fiestas, revender 
boletos de cine, robar y traficar psicoactivos. 

La comunidad, cansada de los desmanes de las pandillas, exige a la 
policía y a las fuerzas castrenses mejorar la seguridad; de lo contrario, to-
mará la justicia en sus propias manos. Sin embargo, la fuerza de la ley no 
se da abasto con los problemas que parecen tomarse la ciudad y aparecen 
escuadrones como “Las Cobras” y luego “La Mano Negra”. Al principio 
tendrán como objetivo perseguir y disminuir físicamente a los jóvenes a 
los que denominan “rebeldes y camorreros”, pero la necesidad de ejercer 
poder sobre otros sectores los lleva a iniciar una cruzada contra personas 
que consideran “indeseables”. La “limpieza social” como un dispositivo 
de control, como lo afirma Agamben (2016), tiene una función estratégica 
y se inscribe en una relación de poder y saber. En este caso, la función es 
“limpiar” la ciudad y a la sociedad que la habita de todo aquello considerado 
pernicioso e indeseable, como la drogadicción, la delincuencia común, la 
homosexualidad, las ideas de izquierda, entre otros. La estrategia basada 
en una relación de poder y saber se evidencia en la aplicación de prácticas 
violentas como la tortura, la persecución, el asesinato. Quienes ejercen el 
dispositivo de la “limpieza social” no sólo cuentan con las herramientas 
materiales para hacerlo, sino que conocen muy bien las dinámicas de la 
ciudad, se dedican a investigar, perseguir y construir un relato de conspi-
ración contra sus víctimas.

El 19 de abril de 1986 aparecen los primeros móviles de grupos 
autodenominados de limpieza social en Bucaramanga. El primer caso 
documentado de manera oficial ocurre en el sector de La Cemento (Vidas 
Silenciadas, 2019), al norte de la ciudad de Bucaramanga. Este sitio se 
convierte en un espacio estratégico para arrojar cadáveres durante toda 
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la década de los años ochenta. La forma de actuar de los grupos está de-
terminada por buscar a sus víctimas en barrios populares, asesinarlas con 
crueldad y dejar un mensaje a la comunidad. Por ejemplo, el 3 de junio 
de 1986 son asesinados tres jóvenes en el barrio La Cumbre; los cuerpos 
presentan impactos de bala de distinto calibre de pistolas y fusiles. Semanas 
después, el 25 de junio, en una zona de tolerancia de la ciudad de Bucara-
manga, un grupo movilizado en motocicletas asesina de 22 disparos a María 
y Zenaida, dos transgéneros del sector (2019: 3256). Este mismo día son 
hallados los cuerpos de dos hombres en La Cemento. Como se dijo antes, 
el dispositivo de la “limpieza social” está relacionado con el de la seguridad 
nacional, ofreciendo sentido a unas relaciones de poder-saber justificadas 
en la búsqueda y la consecución del desarrollo del país para aplicar estra-
tegias violentas de eliminación del otro distinto. Como se puede leer en el 
periódico local Vanguardia Liberal, diariamente, durante la década de los 
años ochenta se documentan nuevas víctimas. 

La aparición de los cuerpos en los mismos sitios es más una acción 
deliberada que un simple descuido. La ciudadanía recibe las noticias y las  
justifican diciendo que las víctimas tenían antecedentes penales, eran ladro- 
nes o jíbaros.5 En noviembre de 1986 la cifra de asesinados llega a la decena 
y aparecen patrones, por ejemplo, tener antecedentes penales. Esto induce 
a pensar que los perpetradores tienen acceso a información penal clasifi-
cada. Esto refuerza la relación de poder y saber, porque quienes realizan 
la “limpieza social” no sólo cuentan con la fuerza y el poder material para 
hacerlo sino que, al tener acceso a información confidencial del sistema 
penal, se puede intuir que cuentan con el aval del Estado para dichas acti-
vidades, además de que tienen un saber necesario que les permite ejercer 
control sobre los cuerpos. 

El 27 de noviembre, los nuevos hechos adquieren una degradación en 
las señales de tortura: cinco hombres entre 26 y 35 años son torturados, 
estrangulados y asesinados con las manos atadas a la espalda (Vidas Silen-
ciadas, 2019: 3950). Este crimen resalta la necesidad de una propagación 
mediática. Días después del crimen, un hombre se comunica con la prensa 
local y afirma ser el comandante de “La Mano Negra”; aduce que los ase-

5 Este término se usa popularmente para referirse a vendedores de estupefacientes.
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sinatos son parte de la “Operación Estrella”, cuyo objetivo es acabar con 
todos los criminales de la ciudad.

En 1987 la violencia se incrementa en especial contra la comunidad 
homosexual que ejerce la prostitución. El 4 de junio, “La Mano Negra” 
persigue a Alexis por varias cuadras, luego le dispara en cinco ocasiones 
y pone encima del cuerpo un papel con una mano pintada en tinta negra 
(Vidas Silenciadas, 2019: 4244). 

Los crímenes continuarán sucediéndose en toda la ciudad, pero ocurren 
con más frecuencia en la zona norte de Bucaramanga conocida como Café 
Madrid. De un momento a otro, el número de asesinatos adjudicados al 
grupo de “limpieza social” se detiene y la prensa aprovecha la ocasión para 
hablar de los operativos que buscan devolver el orden a las calles por medio 
de la institucionalidad. No obstante, la paz no dura lo suficiente. El año 1988 
presenta uno de los más altos índices de asesinatos por parte de “La Mano 
Negra”. El modus operandi es el mismo: asesinatos ocurridos en zonas 
alejadas de la ciudad, cadáveres con signos de tortura y las manos atadas a  
la espalda. En este momento sus miembros empiezan a usar automóviles 
para disparar ráfagas de manera indiscriminada. 

El 9 de junio de 1988, seis personas son asesinadas mientras están sen-
tadas en un andén. Desde un automóvil Renault 9, color gris, se dispara 
de manera indiscriminada; en menos de seis días han sido asesinadas 11 
personas (Vidas Silenciadas, 2019: 5488). Estos homicidios se caracteri- 
zan por la sevicia en el momento del asesinato: nuevas formas de asesinar, 
como el hecho de amarrar un pañuelo en el cuello y matar a puñaladas  
y contramatar con disparos o al revés, son algunas de las formas que do-
cumentan los medios de comunicación al encontrar cuerpos abandonados 
en sectores como las orillas del Río de Oro al norte de la ciudad. Lo que es  
un hecho es que cada vez la “limpieza social” extiende sus garras entre 
nuevos grupos: lo que inicia contra personas con antecedentes judiciales y 
transgénero que ejercen la prostitución, incluye con el pasar de las semanas 
a jóvenes que están en las calles después de las 10 de la noche, prostitu- 
tas y gente en situación de calle. Los asesinatos de estos últimos tienen 
mayor visibilidad en la comunidad bumanguesa, pues sus cuerpos son 
encontrados en parques como el de Los Niños con signos de tortura (El 
Espectador, 1989: 9B). 
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Como se mencionó en el apartado teórico de este artículo, la conspira-
ción es un componente fundamental en estos hechos de “limpieza social”. 
Los grupos maquinan y divulgan supuestos para justificar sus acciones, pues 
las personas ajusticiadas significan peligro para la estabilidad o el porvenir 
de la sociedad (González, 2004). Por eso se llevan a cabo actos represivos 
para impedir, debilitar o prevenir la capacidad de oposición ideológica o 
la expansión de aquello considerado como un mal social (Gutiérrez, 2014: 
61). Represión que incluso se ejerce con el conocimiento y la participación 
de instituciones del Estado como la policía y el ejército, como se puede 
leer en los casos documentados por la prensa. 

En 1989, el fenómeno de “limpieza social” se extiende a municipios 
como Málaga en el departamento de Santander y Pamplona en jurisdicción 
de Norte de Santander; muchas de las personas son abordadas en barrios 
populares de Bucaramanga y conducidas hasta dichos municipios para 
ser asesinadas; por lo general, los cuerpos son encontrados con el cráneo 
destrozado (Vidas Silenciadas, 2019: 7346), lo cual dificulta las labores de 
reconocimiento. En la mayoría de los crímenes, los miembros de “La Mano 
Negra” deambulan desde la medianoche por zonas como el Parque Cente-
nario y descargan sus armas contra quienes duermen en las bancas. Según 
el coronel Jorge Ernesto Ferrero, comandante de la Policía de Santander: 
“tales acciones solo pueden ser realizadas por psicópatas” (El Tiempo, 1989: 
6B). La diversidad en las formas de asesinar y los móviles que suscitan estas 
muertes hacen que “La Mano Negra” en Bucaramanga sea difícil de seguir. 
Por ejemplo, en ocasiones roban taxis para después cometer los asesinatos 
en los automóviles hurtados (Vanguardia Liberal, 1989: 7A); la mayoría 
de las veces los taxistas asaltados son asesinados en parajes lejanos de la 
ciudad como El Refugio en el municipio de Piedecuesta. Las amenazas y 
los actos de violencia incluyen a miembros de Juntas de Acción Comunal, 
que están en desacuerdo con las operaciones de exterminio o limpieza 
social (Vanguardia Liberal, 1991: 13B). Al expresar su desacuerdo, son 
considerados como guerrilleros o auxiliadores de grupos subversivos, lo 
cual, para estos escuadrones inspirados en lógicas paramilitares, será uno 
de los principales problemas en materia local. Entre las formas de amenaza 
más comunes está el envío de coronas fúnebres, hacer llamadas anónimas 
describiéndolos en ese preciso instante a ellos o a sus familiares, y hacer-
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les llegar cartas amenazantes hechas con recortes de letras y palabras de 
diarios y revistas.

Entre 1990 y 1991 el número de crímenes enmarcados en la “limpieza 
social” disminuye, pero los perpetrados tienen como objetivo la comunidad 
lgbti. Se dan principalmente en el centro de la ciudad de Bucaramanga, 
en reconocidas zonas de prostitución. Las víctimas son contactadas por 
personas que se movilizan en automóviles entre la medianoche y las tres de 
la madrugada con la excusa de contratar sus servicios, luego son baleadas 
en plena vía pública (Vanguardia Liberal, 1991a: 3F). 

Entre los meses de agosto y septiembre de 1991, los blancos de la limpie-
za social se expanden a recicladores y vendedores de lotería, quienes viven 
en residencias u hoteles y no cuentan con apoyo familiar. En estos nuevos 
móviles, “La Mano Negra” entra a hoteles ubicados entre las calles 17  
y 18 y realiza “batidas” en las cuales escoge a las personas que se van a  
llevar para posteriormente torturarlas y asesinarlas en zonas alejadas como 
la Vía Chimitá al norte de la ciudad (Vanguardia Liberal, 1991b: 4C). La 
cercanía con otras ciudades de más de 100 000 habitantes como Florida-
blanca es un factor para que “La Mano Negra” expanda su dominio al área 
metropolitana. Estos escuadrones de “limpieza social” asumen un papel 
“protector” al amenazar a las personas. Por ejemplo, envían panfletos en 
los que contactan a las madres de las personas que tienen en lista y les 
avisan que vigilen a sus hijos por ser presuntos consumidores de drogas o 
delincuentes. Mensajes como “Esperamos no verlos después de las 9 de la 
noche por la calle”, “O se limpian o los limpiamos” o “En forma tajante le 
estamos dando la última oportunidad” (Vanguardia Liberal, 1991e: 12C) 
serán el llamado de atención para que los padres protejan a sus hijos.

Aparte de la “limpieza social”, los grupos como “La Mano Negra” 
presionan a grupos políticos y sindicatos, al considerar que los paros y  
las protestas son embriones de vagancia. Sindicatos como la Unión Sin-
dical de Trabajadores de Santander (Usitras) denuncian que sujetos en 
motocicleta dejan panfletos adjudicados a “La Mano Negra” en los cuales 
condenan las acciones que adelanta el Magisterio de Educadores al planear 
un paro estatal en protesta contra las medidas del presidente Alfonso Gavi-
ria de privatizar empresas del Estado y de servicios públicos (Vanguardia 
Liberal, 1991f: 6A). Ante esta situación, es muy cuestionable la respuesta 
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de la Seccional de Investigación Judicial (Sijin), órgano que recibe las de- 
nuncias de amenazas:

Muchas de estas amenazas son hechas a nombre de la organización la mano 
negra, y se ha podido establecer que la mano negra no pertenece a grupo polí-
tico alguno, ni de autodefensas, sino que en un tiempo fue integrado por perso-
nas desconocidas y que apareció en forma anónima, realizando sus actividades 
al margen de la ley, y siempre contra personas que registraban anteceden- 
tes penales […]. Cualquier persona puede enviar anónimos y decir pertenecer 
a este grupo, para crear acciones psicológicas, crear estados de tensión y per-
turbar anímicamente a la persona, logrando de esta forma que los amenazados 
acepten sus exigencias (Vanguardia Liberal, 1991d: 8B).

En pocas palabras, los organismos de inteligencia consideran que los casos 
de amenazas no representan una escalada sistemática de asesinatos ni que 
agentes de las mismas instituciones integraran tales escuadrones. Sin embar-
go, es interesante el mutismo de algunos sectores, como la presidencia y el 
cuerpo ministerial. A esta situación, columnistas como Guillermo Saavedra 
(1991: 9D) la denominan como una auténtica “cacería de brujas”, con una 
dinámica en la cual persiguen a quienes defienden la vida, es decir, líderes 
comunales y de colectivos cívicos, y perdonan u ocultan a quienes causan la 
muerte. Este ambiente es paradójico cuando se debate una nueva Constitu-
ción Política que predica el pluralismo ideológico, mientras que los mandos 
medios actúan de forma “macartista” con operaciones de “limpieza social”.

La degradación en las formas de asesinato propuesta por la “limpieza 
social” hace que cualquier persona que esté en la calle a altas horas de la 
noche pueda ser una víctima potencial. Por ejemplo, el 27 de noviembre de 
1991, en la carrera 20 con calle 29, una pareja de artesanos provenientes  
de San Gil duerme a la intemperie, pues no tienen dinero suficiente para 
pagar una habitación de hotel. A las 4:00 a.m., tres individuos en un auto 
disparan de forma indiscriminada; más adelante el automóvil se encuen-
tra con un comerciante, quien también será herido (Vanguardia Liberal, 
1991c: 5A).

Las cifras reales de los asesinatos producto de la “limpieza social” no 
son sencillas de determinar, pues en los balances algunas veces entran mó-
viles como el sicariato, el ajuste de cuentas y la inseguridad. De acuerdo 
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con Vanguardia Liberal, en 1991 hubo 66 asesinatos por “limpieza social”. 
Si la cifra es cierta, esto ubicaría a Bucaramanga como la ciudad donde 
más se realizan tales actos de violencia, teniendo en cuenta la densidad 
demográfica. Las cifras del periódico son tomadas de la Unidad Nacio- 
nal de Derechos Humanos de Instrucción Criminal; de los asesinados, 32 
son señalados como responsables de ilícitos, según la Sijin. Entre las zonas 
habituales donde se encuentra el mayor número de cadáveres sobresale  
la vía Bucaramanga-Matanza, con 11 cuerpos, luego La Cemento con ocho, la  
Vía Chimitá con cuatro; en el centro de la ciudad se registrará más de una  
decena. De los 66 casos, 64 son asesinados con impactos de arma de fuego, 
uno con arma blanca y otro más con una herramienta indeterminada. 

El mes de agosto es el más violento, con el asesinato de 18 personas; lo 
siguen noviembre, con 13, y septiembre, con ocho (Díaz, 1991: 3E). Lo más 
alarmante es que son 66 muertes impunes que contribuyen a la barrera de 
mutismo en la cual están inmersas la población, el Estado y las autoridades 
responsables de esclarecer estos crímenes.

Para cerrar este apartado, vale la pena reflexionar sobre la figura del 
homo sacer (Agamben, 1998) que cumplen las personas torturadas, asesi-
nadas y desaparecidas durante la década de los años ochenta. Son personas 
sacrificadas por no cumplir con los estándares éticos y morales de una 
sociedad hermética, conservadora y temerosa al cambio. Las personas 
eliminadas durante esta etapa, ya sea por sus preferencias sexuales, su 
orientación ideológica, por habitar barrios empobrecidos y vulnerables o 
por no tener un lugar para habitar, son el síntoma de problemas estructura- 
les profundos que ni el Estado ni la sociedad están dispuestos a admitir. La 
solución, entonces, se encuentra en la eliminación sistemática de dichas 
personas. A través de la individualización de los problemas sociales, la 
“limpieza social” se implanta como una solución para borrar a aquellos que 
no cumplen con los estándares de una sociedad homogénea y productiva. 

“La Mano Negra” y el fenómeno de lo innombrable
El término “La Mano Negra” tiene una trazabilidad histórica y cambia se-
gún las coyunturas. Cuando las cosas son inciertas o difíciles de determinar 
es cuando generan mayor temor; “La Mano Negra” es un símbolo de esto. 
Se han tejido muchas leyendas e hipótesis acerca de su génesis; por ejemplo, 
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el empleo del término puede remontarse a Alfonso López Michelsen, quien 
aduce que una junta de empresarios comandada por Hernán Echevarría 
Olózaga, reconocido anticomunista, quiere oponerse a la divulgación de 
cuñas y prensa del Movimiento Revolucionario Liberal (El Tiempo, 1962). 
Otras menciones conectan a “La Mano Negra” con una serie de acciones en 
contra de la Revolución Cubana en la década de los años ochenta (Hoyos, 
2011). La “limpieza social” atribuida a “La Mano Negra” se da en ciudades 
como Barranquilla, Armenia, Pereira y Bogotá, más exactamente en el sec-
tor de Ciudad Bolívar, pero la ciudad donde se presenta un mayor número 
de estos casos directamente vinculados a este grupo es Bucaramanga. La 
prensa recuerda tales actos de manera anecdótica:

Daban bala a ladronzuelos de barrio, mariguaneritos de esquina y a quien co-
gieran con las manos en la masa, o tuviera antecedentes ciertos o presuntos 
de malandrín. Todo sin juicio previo y con el gran riesgo de equivocarse y 
sobre todo de aplicar la pena de muerte en un país en donde no existe tal 
condena. Actuaban suavemente, sin apretar mucho al principio, pero luego 
usaban mangueras para golpear a sus rehenes. Después, desataban su locura 
y así iban apareciendo los cadáveres de ladrones y sospechosos de serlo […]. 
Al principio un sector de la ciudadanía acogió este mecanismo que no es sino  
una forma de hacer limpieza social con todo el peligro que acarrea aplicar 
la pena de muerte en un país en donde no está contemplada en los códigos 
(Mendieta, 2017).

El impacto de la limpieza social va más dirigido a los vivos que a las víc-
timas. En este caso, el asesinato es una muestra de lo que puede hacer la 
voluntad de un grupo o colectivo sobre “otro” al que considera indeseable. 
El mensaje de la muerte va dirigido a un público; más que intentar analizar 
al perpetrador, es necesario comprender a la sociedad que lo percibe y de 
manera temerosa lo avala o incluso lo permite. La necesidad de “La Mano 
Negra” de mostrar sus asesinatos y dar a conocer quiénes son los perpetra-
dores coacciona y atemoriza a la población. Los toques de queda después de 
las nueve de la noche, el uso de distintivos como el traje negro, los rostros 
cubiertos, el uso de camionetas con una luz direccional siempre prendida a 
las que llamaban “Las Tuertas” (Perea, 2015: 238), son características que 
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buscan construir un monstruo que bajo los preceptos de una “sociedad sana” 
quiere limpiar lo indeseable, aun cuando lo indeseable son otras personas.

El modus operandi de “La Mano Negra” se puede datar en varios 
periodos. En sus primeros años (1984-1986) trabaja con organismos de in-
teligencia e intimida a las personas con antecedentes penales, pone carteles 
en los barrios populares con la identificación de las personas que son sus 
objetivos. Entre las labores de inteligencia está frecuentar billares, bares o 
cantinas, sitios en que las personas hablan acerca de sus actividades crimina-
les. Después de ello pasa a individualizar y a ejecutar a quienes hagan caso 
omiso de sus “advertencias”. En este periodo también emprende actividades 
contra consumidores de droga y personas que ejerzan la prostitución.

El segundo periodo (1986-1991) está enmarcado en una guerra sucia, 
un fenómeno teorizado por el filósofo Estanislao Zuleta (2015) como una 
violencia privada y por el Instituto de Estudios Políticos y Relaciones In-
ternacionales (iepri) como “la violencia exterminadora” (Gutiérrez, 2016: 
160). El uso estratégico de la violencia privada por medio de dispositivos de 
control sirve para producir terror y suprimir cualquier diferencia. Funciona 
por fuera de los estados de excepción, de manera ilegal, pero con participa-
ción de individuos que pertenecen a instituciones estatales. En este periodo 
“La Mano Negra” sigue asesinando personas de los grupos anteriores, pero 
también a recicladores y a personas que viven en la calle. En esta etapa hay 
una degradación de aquella “limpieza social” amparada en los estados de 
excepción y abiertamente implantada por instituciones del Estado, como el 
ejército. Surgen grupos clandestinos de represión y “limpieza social” contra 
miembros de sindicatos, líderes de Juntas de Acción Comunal y personas 
con importancia local que trabajan por la comunidad. Es interesante men-
cionar que las labores de inteligencia disminuyen notablemente y comienza 
un modus conocido como operaciones de barrido, lo cual consiste en pasar 
en motocicletas, camionetas o taxis, y con armas automáticas liquidar a 
todas las personas que estén reunidas en una esquina, sentadas en un andén 
o que caminen por la calle (Perea, 2015: 239).

La intimidación y la tortura tienen una particularidad psicológica. 
Como se ha mencionado anteriormente, se desconoce quiénes integran los 
escuadrones de limpieza social; no obstante, existen algunos señalamien- 
tos específicos hacia miembros de la Policía, la Sijin y de organizaciones 
de inteligencia como el F2 de la Policía o el B2 del Ejército Nacional:
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De los cientos de casos estudiados por Amnistía Internacional surgió la abru-
madora evidencia de una responsabilidad oficial. Los pistoleros de los escua-
drones de la muerte portaban armas militares abiertamente en presencia de 
oficiales y viajaban en vehículos militares o autos, sin identificación ni ma- 
trícula, algunos de los cuales fueron vistos estacionados en recintos policiales 
y militares. Los pistoleros pasaban libremente por retenes o puestos de control 
(Colombia se encontraba en estado de sitio) […] varias víctimas de los escua-
drones de la muerte sobrevivieron y describieron su detención, los interrogato-
rios bajo tortura y los intentos de asesinarlas de las Fuerzas Armadas regulares 
(Zuleta, 2015: 140).

Sin embargo, es desconocida su estructura organizacional. Lo que sí es 
claro es que buscan hacer todo lo posible para que sus crímenes tengan un 
alto contenido mediático. El uso del eslogan como advertencia del próximo 
barrio donde harán las operaciones de barrido, pegar en los cadáveres manos 
negras pintadas con tinta y el uso de panfletos intimidatorios son algunas 
de las herramientas que usan para demostrar su existencia.

Respecto al trato a sus víctimas, la dinámica es muy parecida a otros 
periodos de violencia en Colombia. El uso de la deshumanización y el 
arrebato de la identidad al definirlas como “ratas pirobas”, “mariquitas”, 
“zorras”, “perros” y “perras”, es señal de la animalización de las víctimas 
para hacerlas menos humanas; de igual manera, la amenaza a presidentes de 
Juntas de Acción Comunal, al referirse a ellos como “guerrilleros”, estrecha 
la relación entre los grupos de limpieza social y las ideas anticomunistas. 
Al final, la radicalización, sea desde la orilla del espectro político o desde 
el atentado a grupos que consideran “indeseables”, es un síntoma de una 
sociedad capturada por el odio y con minúsculos ejercicios de alteridad y 
tolerancia. Pero la verdadera relación de temor que se teje no es entre las 
víctimas y los victimarios, sino entre los victimarios y aquellos que siguen 
con vida. Casos como el de Rosmira Rueda demuestran el patrón y la 
zozobra de sobrevivir a la limpieza social. Los escuadrones de “La Mano 
Negra” asesinan a su esposo y padre de cinco hijos el 7 de abril de 1989. 
Tras esta situación, a ella la amenazan más de una decena de veces; tanto su 
esposo como ella son hijos de la calle, pues viven en el Parque Centenario 
y se dedican a robar con la técnica del raponazo.
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Según el testimonio de Rosmira, aquel día una camioneta dispara en 
ráfagas y mata a tres personas, entre ellas a su esposo, conocido con el alias 
de “El Patón”. Actualmente, Rosmira ejerce la prostitución y ha tenido 
que encontrarse en más de una ocasión con personas que en la década de 
los años ochenta pertenecían a “La Mano Negra”, entre ellas el presunto 
implicado en la muerte de su esposo: 

“Fue un día a pedir mis servicios y me preguntó cuánto cobraba. Sentí odio. 
Pero me aguanté. Negociamos en $15 mil pesos y entramos a la habitación de 
un hotel. —¿Usted se acuerda cuando me llevó por la vía a Chimitá, que me 
hizo desnudar y me dejó ahí tirada? ¿Se acuerda que mató a cuatro hombres en 
un solo día? Uno de ellos era el papá de mis hijos” (Reyes Le Paliscot, 2009).

El testimonio de Rosmira evidencia la degradación y la paranoia que se 
apodera de “La Mano Negra”: “La primera vez, mataron a un marica, un 31 
de octubre y luego de eso empezaron a amenazar a ladrones y homosexuales 
por igual, pero no a las mujeres. Yo me parchaba en medio de dos postes y 
vendía la papeleta de bazuco a $100” (Reyes Le Paliscot, 2009). También 
da cuenta de su accionar al usar automóviles de apariencia normal como 
taxis; quienes están en la calle reaccionan de manera tardía cuando se dan 
cuenta de sus ocupantes: 

“Era un taxi negro con capota amarilla, con cuatro hombres con medias ve-
ladas en la cabeza. El carro se vino de frente y por la ventanilla sacaron las 
armas y empezó la plomacera. Remataron a las que quedaron vivas y cuando 
llegó mi turno pensaron que estaba muerta” (Reyes Le Paliscot, 2009). 

Uno de los dramas de vivir en una ciudad pequeña como Bucaramanga 
es que muchas personas se conocen y es posible encontrarse con quien 
no se quiere; esto es lo que le ha sucedido a Rosmira: “De esos ya me he 
encontrado con cuatro. Cuando los veo me da mucha ironía, rabia, porque 
muchas muertes quedaron impunes. El jefe era alias ‛El Descuartizador’, 
él fue uno de los que mataron a mi esposo” (Reyes Le Paliscot, 2009).

El verdadero drama de una “limpieza social” son estos encuentros de los 
vivos —que se cuentan por cientos en la ciudad de Bucaramanga—, que 
transitan todos los días por sus calles, con personas que dos décadas atrás 
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los persiguieron. Esta “limpieza social” sólo ha servido como excusa para 
privatizar la justicia y poner el orden social en manos del gatillo fácil de 
los pistoleros. Las investigaciones sociales deben desplegar sus horizontes 
hermenéuticos para entender las coyunturas históricas frente a los vivos 
que afrontan hoy su presente y su carga del pasado bajo la premisa pesi-
mista de un futuro desalentador. El drama de aquellos que viven el miedo 
y la zozobra de “La Mano Negra” ha repercutido en una forma de pensar 
la calle o el “afuera” como un lugar donde matan a los “otros”, y hay una 
incertidumbre sobre quién pueda ser ese “otro”.

Conclusiones
La “limpieza social” es un síntoma de la degradación de la violencia urba-
na y la excepcionalidad excesiva de los Estados modernos que deriva en  
una “cacería de indeseados” como alternativa desde la misma violencia 
para eliminar la inseguridad, la drogadicción y otros problemas sociales. 
Su naturaleza anónima imposibilita el esclarecimiento de sus perpetrado- 
res. Los medios de comunicación juegan un papel vital en la construcción 
del imaginario popular sobre estos crímenes, al enfatizar los antecedentes, 
oficio o condición social de las victimas. Su función, más que informar 
sobre la inseguridad y la violencia, se convierte en una crónica roja que 
hace apología de los necroempoderamientos y la necropolítica. Los perpe-
tradores aprovechan la teatralidad y la puesta en escena del sadismo de sus 
crímenes para mandar mensajes a la población en los cuales afirman que 
son ellos quienes tienen el control territorial de barrios y zonas completas 
de las ciudades. 

Durante las décadas de los años ochenta y noventa, la “limpieza social” 
fue un fenómeno que sacudió distintas ciudades colombianas; la ciudad 
de Bucaramanga presenta una de las mayores tasas de asesinatos en este 
contexto. Las razones no son claras; sin embargo, las hipótesis apuntan al 
carácter de preservar el entorno urbano “limpio” de los problemas sociales 
que aquejan a la ciudad de una manera expedita e individualizante. Estas 
operaciones de limpieza se realizan en barrios populares y megaslums contra 
personas con antecedentes judiciales, recicladores, habitantes de calle, co-
munidad lgbti y personas que ejercen la prostitución. Sin embargo, pronto 
la “limpieza social” se convierte en una herramienta de coacción política 
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contra miembros de sindicatos, estudiantes, artistas y líderes comunales; 
una forma de ejercer un poder que posteriormente replicarán los grupos 
paramilitares. 

La mal llamada “limpieza social” es una muestra de un intrincado dis-
positivo de violencia y muerte que convierte en algo cotidiano las masacres 
y la excepcionalidad propuesta por grupos ajenos a la fuerza del Estado. 
Esta tipología de la violencia es parte del tránsito hacia una violencia exter-
minadora financiada por el narcotráfico y las alianzas de élites con grupos 
paramilitares. Este periodo es clave en la comprensión de coyunturas pos-
teriores del conflicto armado. Por lo tanto, el estudio aquí realizado es una 
invitación a nuevas investigaciones en otras ciudades colombianas, así como 
a estudios comparados con coyunturas similares en países como México. 

Este síntoma de la violencia contiene múltiples variables como el 
crecimiento demográfico, la aparición de zonas barriales periféricas carac-
terizadas por la pobreza y la desigualdad, el aumento de la drogadicción, 
la explotación sexual y la inseguridad, hasta el afianzamiento de lógicas 
neoliberales en las que la transmutación del cuerpo como un elemento de 
violencia y control social es determinante en un capitalismo gore. En medio 
de todas estas variables surgen los escuadrones de la muerte, los cuales 
usan el mismo modus operandi del conflicto armado rural, para imponer 
un control y la ilusión de orden en los cascos urbanos con asesinatos se-
lectivos, masacres, torturas, intimidaciones y otros hechos victimizantes.
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