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INTRODUCCION

jugado papeles importantes en la formacién y transformacién de la ideo-

logia nacional en México. La descripcién se centrara en dos aspectos: las
diversas visiones del todo comunal o nacional, y las formas en que se materializan
esas ideas en los bienes y derechos comunales que se consideran inalienables. He
optado por hacer una revisién muy amplia de la ideologia comunitaria en
México. Empiezo con los aztecas, y discuto ideologias comunitarias en la era
colonial, la idependiente, la de la Reforma, la de la Revolucién, la de la actual
revuelta “neoliberal”, y algunas posibilidades para el futuro cercano. Justifico
esa amplitud con la siguiente razén: el enfoque que desarrollo para estudiar
estas ideologias es novedoso (aunque sencillo) por lo cual vale la pena explorar
la visién de conjunto que nos ofrece, aun cuando ello nos impida desarrollar los
detalles.

El territorio hoy conocido como “México” siempre ha estado ocupado por di-
versos grupos humanos, que hablan lenguas diferentes y que tienen entre ellos
importantes variaciones de creencias y costumbres. En este sentido la nacionali-
dad mexicana no es una entidad homogénea y trascendente, todo lo contrario, la
nacionalidad mexicana es un producto de la historia de los pueblos que han habi-
tado en estas tierras, y aunque es verdad que la diversidad cultural mexicana no
impidié que surgiera un pais llamado México, ni impidié que se fueran desarro-
llando ideas y sentimientos nacionales, si resulta indispensable recordar que
“México”, “lo mexicano” y “los mexicanos” son ideas e identidades cambiantes,
que no siempre han existido y no siempre se han compartido. Estin cambiando
en el presente, y seguirdn transforméndose en el futuro.

Desde que Benedict Anderson escribié su notable tratado sobre el nacionalis-
mo (1983), se ha vuelto un lugar comiin afirmar que éste es producto de ficcio-
nes comunitarias, aun cuando la naturaleza de estas “ficciones” sigue siendo
debatida. Sin embargo, las formas de llegar a identificar las ideologias comunitarias
relevantes para el estudio de la nacionalidad, y de ver los modos en que éstas se

L A META DE ESTE articulo es explorar las ideologias comunitarias que han
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relacionan con las practicas estatales y ciudadanas es un asunto en el que adin
queda mucho por hacer.

Max Weber definié a la “comunidad” como un tipo de relacién social donde la
accién estd inspirada en un sentimiento compartido de pertenecer a un todo social.
Los sentimientos comunitarios estin cimentados, entonces, en visiones de totali-
zantes de lo social, es decir, en lo que los antropélogos han llamado las “cosmovi-
siones” que permiten que haya comunicacién.y acciones concertadas entre
individuos.

En este ensayo analizo ideologias comunitarias buscando siempre definir cudles
son los bienes que se califican como inalienables de la comunidad. Esta estrategia
parte de la disquisicién antropolégica de Weiner (1992): las teorias de intercambio
social clasicas de Mauss y de Lévi-Strauss hacen hincapié en que el intercam-
bio reciproco de bienes construye relaciones de solidaridad; Weiner, en cambio, opta
por fijarse en los bienes que las gentes deciden que no pueden intercambiar, es decir
en los bienes inalienables. Al realizar esta operacién descubre que los intercambios
reciprocos estdn también sistematicamente afirmando sistemas de diferenciacién
social, y no sélo de solidaridad, pues lo que se intercambia sirve también para
reafirmar lo que se puede dar, es decir, que sirve para construir sistemas de
diferenciacién social.

Pienso que esta idea es til para describir las formas en que se construyen las
ideologias comunitarias, incluyendo al nacionalismo. Las visiones totalizadoras que
son el trasfondo de lo comunitario parten siempre de definiciones de bienes o
derechos comunes a todos los miembros y que les son inalienables. Las relaciones
de diferenciacién que luego se construyen en el interior de las comunidades
ideolégicas, y entre una comunidad y otras, se definen siempre con referencia a la
serie de bienes inalienables del comiin.

En nuestro caso, el examen de los bienes inalienables de la nacién esclarece el
modo en que se ha ido formando la mexicanidad, pues los sentimientos nacionales
siempre se presentan como “lealtades primordiales”, es decir, como lealtades que
se heredan: se nace y se muere con ellas, y los hijos también las deben heredar.
Esta caracteristica de la nacionalidad, suideologia de trascendencia, se puede captar
a través del estudio de los bienes y derechos comunitarios que son considerados
inalienables, ya que en ellos se materializa esta trascendencia: el miembro de una
comunidad hereda, cuida y lega los derechos que fueron conquistados por los
héroes fundadores; también hereda, cuida, y lega los bienes (signos materiales) de
la comunidad. Esta estrategia descriptiva no ha sido ain aplicada de manera
sistematica al desarrollo de la nacionalidad.

Por otra parte, es necesario aclarar que el desarrollo que realizo en este articulo
forma parte de un proyecto mayor sobre la antropologia de la nacionalidad, que
incluye el desarrollo no sélo de nuestro entendimiento de las ideologias comuni-
tarias, sino también de la relacién entre estas ideologias y la produccién cultural
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en el espacio nacional,’ asi como la relacién entre ideologias y las formas en que
se han codificado en el aparato estatal.

La idea de “nacién” tiene normalmente dos tipos de componentes: uno, ideo-
légico, que se refiere al sentimiento de pertenencia a una comunidad, y otro,
organizacional, que frecuentemente hace referencia bien a un territorio compar-
tido, o a una historia, una lengua, una religién o una raza en comin, y que tiende
a llevar a la construccién de instituciones politicas. Frecuentemente se considera
que la ideologia grupal de las naciones hace que éstas tiendan a formar gobiernos
soberanos es decir, se considera que las naciones tienden a formar estados nacio-
nales.’

Sin embargo, pese a la tendencia aparentemente inherente de las naciones a
formar estados, es sabido que el Estado-nacién es una creacién de la Ilustracién y
que no tomé formasino hasta la Revolucién francesa (1789). Antes de la Revolucién
francesa, los paises de Europa eran gobernados por dinastias que no se identifica-
ban étnicamente con los diversos pueblos que gobernaban. Lo mismo sucedié con
los estados e imperios de la antigiiedad: los limites politicos de Roma, de China,
del imperio incaico y del mexica no estaban definidos por el territorio ocupado por
un grupo nacional.

El concepto de nacionalidad que mana de la Revolucién francesa se funda
principalmente en la idea de que “el pueblo” es participe de un “pacto social”
mediante el cual ejerce la “soberania” sobre su propio devenir dentro de un
territorio (esto se llama republicanismo), y ese ejercicio de soberania se realiza a
través de la participacién electoral de todo aquel que es considerado “ciudada-

0”(esto se llama democracia). En este marco general, la pertenencia al pueblo
francés era determinada por el nacimiento y la residencia en un territorio, “Fran-
cia”, y por la pertenencia a una “cultura francesa” comun.

Esta cultura francesa comiin se media por factores tales como el manejo del
“francés”, pero hay que subrayar que se dedicaron enormes esfuerzos para crear
esa cultura compartida. Asi, por ejemplo, en los festivales y ritos politicos de la
Revolucién francesa se hacia hincapié en la realizacién simultinea de las mismas
danzas (que eran populares e inclusivas) a lo largo de todo el territorio de la
Republica. Esta simultaneidad servia para imaginar lo que era el pueblo francés:
un conjunto de personas que participaban de una serie de experiencias comunes.
Esta misma forma de concebir la pertenencia a la comunidad nacional se repiti6
en el enorme empefio que hubo en torno a la educacién publica: en el esquema
francés la educacién piiblica es un instrumento de la nacionalidad no sélo porque
en ella se imparten una serie de conocimientos sobre la patria sino, de manera mas

' Un primer paso en esta direccién ests en Lomnitz (1992).

2 Asf,enel siglo pasado John Stuart Mill defini6 a la nacionalidad de la siguiente forma: “puede decirse
que una parte de la humanidad constituye una nacionalidad si sus miembros estin unidos entre sf por
sunpaxias comunes, (ue no existen entre ellos ylos demis, lo quelos lleva a cooperar entre s de mejor manera
que con cualquier otro pueblo, a desear estar bajo el mismo gobierno y a desear que haya un gobierno
integrado exclusivamente por ellos o una parte de ellos”.
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sutil y también mds importante, porque representa una experiencia comin para
todos los franceses. Es también por esto que buena parte de los organismos
culturales y burocriticos franceses funcionan de manera centralizada y perfecta-
mente “racionalizada”, es decir, estandarizada, a través de sistemas de exdmenes
y de acreditaciones: pertenecer a la cultura francesa significa tener acceso a los
mismos mecanismos de evaluacién que todos los demds franceses.

Tomando esto en cuenta, una discusién de la nacionalidad mexicana bien
podria partir de la influencia de la Ilustracién en la formacién del Estado-nacién
que es hoy dia México. Sin embargo, esta opcién seria empobrccedora, pues para
comprender cabalmente el desarrollo de las ideas y de los sentimientos nacionales
mexicanos es indispensable comenzar con una revisién de ideas de nacionalidad
que no corresponden plenamente a la de “Estado-nacién” y que tuvieron un papel
importante en el desarrollo de la mexicanidad aun durante y después de la
Independencia, cuando oficialinente ya se habia adoptado una ideologia de nacio-
nalidad que correspondia, en sus trazos generales, al republicanismo francés y
norteamericano.

Me refiero, sobre todo, a la importancia de comprender la naturaleza de las
ideas sobre “nacionalidad” o sus equivalentes tanto en la era prehispanica como la
época colonial. La revisién de las ideas espanolas es crucial porque es sobre la base
institucional del Estado espafiol que se funda la nacionalidad mexicana. Sin
embargo, también es importante resenar ciertos aspectos de la relacién entre
gobierno y pertenencia a un grupo cultural en la era prehispanica, pues algunos
ideblogos de la nacionalidad han pretendido retomar aspectos de esta historia
truncada y aplicarlos en la era moderna. Ademads, las reacciones del mundo
indigena hacia el Estado colonial espaiiol, y posteriormente hacia el Estado nacio-
nal mexicano, fueron y siguen siendo importantes en el desarrollo institucional,
ideolégico y sentimental de la nacionalidad. Atendiendo a estas consideraciones,
resulta indispensable describir no sélo la formacién de la nacionalidad mexicana
propiamente dicha (cosa que implica comenzar con la ideologia de la Inde-
pendencia), sino también, de manera mas general, los diversos tipos de ideologias
comunitarias que sirvieron o que obstaculizaron a la formacién del sentimiento de
nacionalidad mexicana.

Los MEXICAS

Empecemos por los mexicas, pero no sin antes recordar que éste no es un punto
de partida obligado de andlisis, y que quizi seria mejor empezar con los olmecas o
con los mayas o con lainvasién espaiiola. Comenzaré con los mexicas por cuatro ra-
zones: primero, porque conocer las formas en que se daba (o no se daba) la “nacio-
nalidad” en esa época nos ayuda a concebir la diversidad de formas posibles de
nacionalidad aun en la historia relativamente reciente de México (los tltimos 500
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afos); segundo, porque algunos aspectos de estas ideologias comunitarias han per-
sistido, aunque sea de manera muy transformada; tercero, porque muchos movi-
mientos nacionalistas mexicanos han pretendido retomar las formas politicas del
México antiguo, y cuarto, porque las nociones de los antiguos nahuas corresponden
en muchos puntos con las de otros grupos mesoamericanos.

Al hablar de nociones de nacionalidad y de comunidad entre los mexicas es
importante fijarse en los siguientes rubros: el de parentesco, el de territorio, el de las
formas culturales en que se planteaba la subordinacién y la dominacién, el de la
relacién entre parentesco y territorio, y el de las ideas sobre civilizacién y barbarie.

Lo primero que hay que tomar en cuenta es que en la época mexica los dominios
de los estados indigenas no correspondian con los limites de una sola comunidad
lingiiistica ni territorial. Las grandes ciudades, como Tenochtitlan, Texcoco o
Azcapotzalco albergaban migrantes de muchas zonas, incluyendo a hablantes
de distintas lenguas, es decir que eran ciudades cosmopolitas. El gran tlatoani de
Tenochtitlan era sefior no sélo de los nahuatlatos de Tenochtitlan, sino también
de los otomis, mazahuas, etc., aparte de los esclavos que hayan vivido en la ciudad
sin ser originarios de ella.

Asi, los estados en la era precolombina no estaban atados de manera estricta a
una comunidad cu/tural. Sin embargo, sf existian importantisimas nociones de
comunidad, las cuales se desarrollaban en torno a un discurso de parentesco, es
decir, de alianza y de descendencia, tanto entre personas vivas y muertas, como
entre personas y tierras, entre parentelas y dioses, y entre dioses y tierras.

La nocién de comunidad se desarrollé de manera importantisima en la institu-
cién del calpulli: el calpulli era en realidad la piedra angular del sentimiento de
comunidad en la era mexica. La ideologia comunitaria del calpulli se materializaba
en la siguiente serie de bienes y derechos inalienables: a) la tierra del calpulli
pertenecia a un linaje, no a un individuo, asi es que, aunque los individuos podian
incluso venderse a si mismos como esclavos, no podian disponer libremente de las
tierras del calpulli; b) el linaje y la tierra estaban patrocinados por una deidad
(calpultéotl), y el lazo con esa deidad tampoco podia ser quebrantado.por
voluntad individual, y ¢) los lazos del calpulli con otros calpultin se materializaban
y se simbolizaban en lazos de parentesco entre los jefes del calpulli y entre los dioses
en turno dentro del ciclo de los soles.’ Esta serie de relaciones de parentesco eran
también las que determinaban la filiacién con la linea tolteca, es decir, con la linea
primordial de civilizacién y de nobleza que era vista, también, como un legado no
alienable.

En este sentido, la cuestién “nacional” en la era precolombina no dependia de lo
“étnico” tal y como nosotros lo entendemos (es decir, no dependia estrictamente de
la membresia a un mismo grupo lingiiistico, racial o cultural), sino que lo que im-
portaba era la pertenencia a un conjunto de comunidades que ocupaban lugares

3 Lépez Austin (1982) explora algunas de las tensiones que se daban entre la ideologfa comunitaria
del calpulli y la ideologia imperial de los aztecas.
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tanto en la Tierra como en las esferas divinas. La pertenencia a estas comunidades
era determinada por la relacién hacia una serie de bienes no alienables, resumidos
en las diversas vertientes del calpulli: la tierra, el parentesco comin interno al cal-
pulli, la relacién de filiacién con un calpultéotl, y las relaciones de alianza entre cal-
pultin, expresadas en forma genealégica tanto entre familias de jefes como entre
dioses tutelares. Estas relaciones se perciben con gran fuerza en las palabras que los
sacerdotes mexicas dirigieron a los franciscanos que vinieron a convertirlos:

Ellos [nuestros progenitores] nos ensefiaron,
todas sus formas de culto,

sus modos de reverenciar [a los dioses].

Asi, ante ellos acercamos tierra a la boca [hacemos juramento],
asi nos sangramos,

pagamos nuestras deudas,

quemamos copal,

ofrecemos sacrificios.

Decian [nuestros progenitores):

que ellos, los dioses, son por quien se vive,
que ellos nos merecieron

¢Cémo, déonde? Cuando atin era de noche.
Y decian [nuestros ancestros]:

que ellos nos dan

nuestro sustento, nuestro alimento,

todo cuanto se bebe, se come,

lo que es nuestra carne, el maiz, el frijol,

los bledos, la chia.

Ellos son a quienes pedimos

el agua, la lluvia,

por las que se producen las cosas de la tierra.*

Esta vision de la comunidad también nos ayuda a comprender ciertos aspectos
del sentido de la vida humana caracteristico de los mexicas, que quedan claramente
expresados en las particularidades de la ideologia de sacrificio y de la esclavitud.
Cuando unindividuo era capturado en la guerra, eratomado por los cabellos de la coro-
nilla. Este acto representaba la apropiacién del tonalli del individuo, es decir, de su fuer-
zavital, ylaseparacion de esa fuerza vital de lacomunidad original del cautivo.’

Asi, el sacrificio o la esclavitud eran formas de expender la energia y vitalidad
humana que ya habia sido separada de una comunidad por algin miembro de otra
comunidad. El sacrificio de un cautivo era una forma de fortalecer la alianza entre
una nacién y los diversos dioses que componian su campo politico a través de la
liberacién (por via del sacrificio) de energia humana que le fue robada de otra
nacién o comunidad. El sacrifico y la esclavitud eran, entonces, formas de afirmar
la cosmologia mayor —la época o sol en la que se pensaba estar viviendo— a través
de la expansién de unas comunidades a expensas de otras.

* Sahagiin, (1991): 151.
5 vease Lépez Austin (1982).
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En este sentido, aunque el calpulli era la unidad comunitaria primordial, existia
también un nivel de identificacién social que se relacionaba con la estructura politi-
ca propiamente imperial de los mexicas. Los sentimientos de pertenencia a esta
unidad politica mayor se construian de manera compleja: por una parte, ya mencio-
namos la importancia del sistema de alianzas a través del parentesco entre nobles;
el matrimonio entre nobles era tan importante en la construccién ideolégica del
imperio que es casi imposible imaginar este sistema sin la poligamia, pues es gracias
a ese régimen que un gran sefior mexica podia cimentar alianzas con pueblos su-
bordinados, aceptando en matrimonio a sus mujeres nobles.°

Por otra parte, estas redes de parentesco entre comunidades subordinadas
(aliadas) y los centros imperiales tenian también una contrapartida ideolégica en
la religién, donde el dios tutelar de los mexicas, Huitzilopochtli, era quien regia la
época como un todo (era el dios que regia el “quinto sol”). Asi, los cultos comuni-
tarios de los calpultin podian encontrar también un lugar subordinado en una
cosmologia religiosa que incluia y favorecia al imperio. Por 1ltimo, la sociedad
imperial también tenia mecanismos para atraer a si individuos que no vinieran
como esclavos ni victimas. La expansién de los mexicas dependia del dominio
militar y comercial de las ciudades de la Triple Alianza, dominio que requeria de
ejércitos potentes, y los mexicas permitian que individuos que no fuesen mexicas
combatieran en sus ejércitos y que lograran ascender por méritos en el combate.
De este modo, el imperio mexica desarrollé también algunos mecanismos para
absorber y asimilar individuos aunque no pertenecieran a la comunidad primordial
de origen.’

En conclusién, se puede decir que en la sociedad prehispdnica habia una visién
del individuo humano como una energia que era un valor ensi misma. Esta energia
(cifrada en el tonalli) debia de estar ligada a una serie de posesiones no alienables
que todo individuo digno heredaba: debia de estar ligada a una parentela, a una
tierra, a unos dioses, y al estado politico de unas alianzas. Las politicas imperiales
de los mexicas se orientaban en alguna medida a canalizar estas lealtades comuna-
les hacia ellos, a través de un sistema complejo de alianzas y de amenazas. También
tenian la capacidad de absorber algunos individuos a su grupo por méritos en la
guerra. Sin embargo, en lo fundamental se puede decir que en la era mexica la
“nacionalidad” era la tinica forma verdaderamente armdnica y honrosa de vivir, y
al ser separado de ese estado de comunidad, el nahua antiguo estaba destinado a
morir o a servir.

® En este sentido es interesante notar que el ahinco con el que los misioneros combatieron la
poligamia en México tuvo también un efecto politico; sin la poligamia quedaba mermada la posibilidad
de construir alianzas supra-comunitarias en el mundo indigena. Tal vez no sea casual, entonces, que la

primera obra de teatro que se present6 en el Nuevo Mundo, y que trataba del Juicio Final, tenia como
ejemplo del pecador a un poligamo.

En este aspecto el imperio mexica contrasta tanto con los reinos mayas del cldsico, donde la guerra
era un quehacer exclusivo de la aristocracia. como con el modelo teotihuacano, donde casi todo el sistema
parece haber sido meritocrético. Para un tratado comprensivo de la guerra en la era precolombina, véase
Hassig (1992).
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LA COLONIA

Las nociones de nacionalidad en la era colonial también pueden ser explora-
das a través de un andlisis de los bienes no alienables de las diversas comunida-
des que componian a esa sociedad.® Aqui el campo es mas complejo que en la era
precolombina por tratarse de una sociedad de castas que reconocia la existencia
de diversos tipos de comunidades que mantenian relaciones jerarquicas entre si.
Revisemos primero lo que pasé con la idea de nacionalidad entre los indigenas.

La comunidad indigena pudo mantener (parcialmente) varios de los atributos
comunales del calpulli: por una parte, la comunidad quedaba enraizada legal y
oficialmente a través de los llamados “titulos primordiales”. Estos documentos
eran mercedes de alguno de los monarcas espaioles por los que se dotaba a un
pueblo de una serie de tierras y de bienes, a veces en reconocimiento de tributos
pagados, o en confirmacién de tierras que habian pertenecido a esos pueblos en
la antigiiedad.

Asi, efectivamente uno de los bienes inalienables de la comunidad indigena
colonial era la tierra, aunque es importante notar que este bien, aunque no
alienable, si podia ser rentado por periodos largos (o “vendido” en los llamados
“censos enfitéuticos” a cambio de una renta anual fija por un plazo predeterminado
de anos). Aun asf, los titulos primordiales que se convirtieron en documentos casi
sagrados, custodiados por los ancianos mas venerables, eran una posesién inalie-
nable y el conocimiento del contenido de esos titulos era (y, en algunos casos, es
aun hoy) un tema central de las tradiciones orales de esos pueblos.

Esta relacién colectiva con la tierra podia, como en tiempos precolombinos, ser
reflejada a nivel ritual, religioso y politico. Asi, muchas comunidades indigenas
tenian sus propias oficialidades —alcaldes, jueces y gobernadores, mandones y
alguaciles— que surgian preferentemente de entre “los principales” del pueblo, es
decir, que salian en principio de los descendientes de la antigua nobleza indigena.
Esta organizacidn politica de la comunidad indigena tenia el doble propésito de
cuidar los intereses del pueblo, sobre todo la justicia, y de responder a las demandas
de los espafoles sobre la comunidad, como eran el tributo, la organizacién de
cuadrillas de trabajadores y la vigilancia del culto cristiano.

Buena parte de la organizacién territorial, politica y religiosa de las comunida-
des indigenas tendia a coincidir también, al modo del calpulli, con unidades de
parentesco; sin embargo, los barrios y comunidades indigenas de la Colonia en
general no eran continuaciones directas de los calpultin. En las primeras décadas
posteriores a la Conquista, muchos de los barrios indigenas que se organizaron
eran de hecho calpultin, pero esta coincidencia entre el barrio indigena y el calpulli
se fue quebrantando con la enorme mortandad que hubo entre los indigenas a lo

8 Para tratados que discuten el problema de la “nacionalidad” y de las ideologias comunitarias
dominantes en la Colonia siguen siendo orientadores los trabajos de Lafaye (1977), Brading (1972), Liss
(1975), y Machlachlan y Rodriguez (1980).
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largo del siglo XV1, y con los movimientos de poblacién que respondieron a las
nuevas demandas econémicas de los espafioles. Adem4s, para resolver las dificul-
tades derivadas de controlar a las poblaciones indigenas dispersas, los espafoles
las “concentraban” en poblados mds grandes sobre todo a finales del siglo XvI y
principios del XVi1. Sin embargo, aunque la continuidad fisica entre barrio indigena
y calpulli es en general imperfecta, si se reprodujo la tendencia a organizar
relaciones de parentesco a nivel del barrio y de la comunidad, y los barrios
indigenas de la Colonia estaban compuestos, por lo general, por dos o tres grandes
patrilinajes.

En el plano ritual, cada pueblo adopt6 uno o varios santos, y la tradicién
cristiana de la revelacién se conjunté con el chamanismo de los pueblos precolom-
binos permitiendo la manutencién de relaciones en extremo personalizadas entre
santos e individuos y, por asociacién, entre los santos y los grupos a los que
pertenecian los individuos. Asi, el espiritu comunitario indigena mantuvo, aunque
de manera transformada, vinculos inalienables con tierra, familia y dioses.

Ademas, se puede decir que las comunidades indigenas coloniales eran naciones
por un concepto racial, lo que diferencia radicalmente a la nacionalidad indigena
colonial de las nacionalidades en la era precolombina.

Aunque cada comunidad reconocia su entereza comunitaria a partir de la
relacién con el conjunto de objetos inalienables parecidos a los del calpulli —rela-
cién.con la tierra, con una tradicién oral en torno a esa tierra, con una serie de
relaciones politicas en el interior de las comunidades, y con relaciones entre las
comunidades y las deidades— también era cierto que en la era colonial esta forma
de constituirse en comunidad era exclusiva de los indios, y que la categoria de
“indio” era ante todo una categoria racial que a su vez también tenia implicaciones
nacionales: los indios (definidos racialmente) eran aquellos que podian aspirar a
pertenecer a estas comunidades, y los que tenian la obligacién de rendir tributo,
trabajo y obediencia a los espafoles.

Asi, aunque el mundo interno de la comunidad indigena colonial tiene algunas
semejanzas y continuidades con los criterios y caracteristicas del calpulli, también
tiene amplias divergencias con los criterios de nacionalidad de aquella época, debi-
do a que en vez de pertenecer a un mundo compuesto de pueblos dominantes, alia-
dos y dominados, las comunidades indigenas se hallaban todas subordinadas a una
nacionalidad con la que no podian facilmente fundirse —es decir, sus comunidades
cuasi-nacionales formaban, como conjunto, una casta, una nacionalidad subordina-
da— en una jerarquia social que pretendia mantener distinciones estables entre na-
cionalidades.

Por otra parte, la relacién entre el individuo indigena y su comunidad también
cambié. La idea cristiana de lo humano significaba que ahora los indios eran su-
jetos con libre albedrio, y por lo tanto, sujetos que vivian para optar por diversas
alternativas morales. Debido en parte a esto, el individuo indigena que se sepa-
raba de su comunidad ya no era simplemente una masa de energia apropiable
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por otro grupo, ya sea a través del sacrificio, ya en la servidumbre. Al contrario,
el indigena separado de sus titulos primordiales, de sus caciques y del santo pa-
trén de su pueblo podia seguir teniendo una relacién individualizada con los san-
tos y proseguir una existencia en el incipiente mundo de las clases sociales. En
ese mundo, la energia del individuo se liberaba en busca del salario, de la forma-
cién de una familia propia, y en busca de los ocios, vicios, gozos, y ceremonias de
los grupos sociales que no tenian ningun bien inalienable aparte de sus almas y
del color de sus picles.

En estos conjuntos de indigenas dislocados, los tinicos factores de nacionalidad
vigentes eran aquellos creados por la organizacién racial (o racista) del régimen,
y los conformados por la experiencia de vida comin en un barrio urbano, en un
pueblo minero, en el caserio de una hacienda, o cerca de un obraje o de un puerto.
Por otra parte, el don del alma y del libre albedrio permitia que todos estos
individuos recibieran los sacramentos de la Iglesia y que escogieran a sus cényuges
sin una estricta determinacién racial. La ideologia de libre decisién matrimonial
era especialmente respetada por el clero en la primera mitad de la era colonial,
(véase Seed, 1988), pero aun en la Colonia tardia, el tinico obsticulo serio al
matrimonio interracial era la oposicién de los padres, por lo cual se dieron
frecuentemente los matrimonios entre miembros de una clase (aunque no fueran
del mismo linaje o color) o bien entre prietos présperos y giieros empobrecidos.’

Entre estos grupos mestizados comenzaron a pesar dos factores nuevos en el
proceso de identificacién social: el dinero y la aculturacién hacia lo hispano. Estos
dos factores estan interrelacionados en lo que se refiere a su papel en la construc-
cién de ideas de comunidad, y por ello los trataré como conjunto.

Los espafioles de la era colonial tenfan un concepto genealégico de nacién. Los
miembros de una nacién descendian de una misma sangre. El papel ideolégico de
la “sangre” en Espaiia es sutil y a la vez es crucial para comprender el proceso
mediante el cual se conformé la nacionalidad mexicana.

La importancia de la “sangre” en el régimen espafiol data de la Reconquista,
periodo inmediatamente anterior al descubrimiento de América. En esa época
surgieron movimientos para separar y distinguir entre los “viejos cristianos” y los
judios y moros conversos. Estos movimientos son parte de una tendencia mas
amplia que se registré en Espafa, de nacionalizar a la Iglesia catélica y de hacer
de los espanoles los caballeros defensores de la fe (y también los beneficiarios
principales de la expansién de la fe). Asi, en la Espafia medieval se comenzaron a
expedir “certificados de limpieza de sangre”, sin los cuales un individuo no podia
ingresar al clero, recibir un titulo nobiliario o pertenecer a ciertos gremios. Estos
certificados de limpieza de sangre tenian el propésito de mostrar que un individuo
descendia de muchas generaciones de cristianos. El concepto tiene especial interés
antropolégico porque liga dos aspectos importantes del “honor”: por una parte la

9 Véanse, por ejemplo, los datos de Love (1971) sobre matrimonios entre negros y otras castas en la
ciudad de México.
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confiabilidad del individuo (sobre todo confiabilidad ante la fe, pero ésta se suponia
que se extendia a otras esferas: lealtad al amigo, valentia en la defensa del grupo, de
la familia, y del propio honor), y, por la otra, la castidad de las mujeres del grupo.
Como la honra se media a través de la sangre, importaban mucho en esta ideologia
la paternidad y la maternidad biolégicas, reforzando asi los lazos entre el honor y
el control sobre la virginidad y, después del matrimonio, sobre la fidelidad sexual
de las mujeres.

Todo esto es importante porque esta nocién espafiola de “sangre” como algo
que predice y que refleja el honor y la confiabilidad del individuo se convierte en
la base de la idea espafola de “nacién”, que era entendida como un grupo que
mana de la misma sangre. Asi, los espafioles reconocian la existencia de tres
naciones en el Nuevo Mundo: la nacién espafiola de viejos cristianos, la india y la
africana. Sin embargo, el concepto de nacién no era el tinico que operaba en la
organizacién cultural del mundo de los espaiioles en América. También importa-
ban otras dos nociones: una es la de “patria” y la otra es de aculturacién.

Laidea de “patria” reconocia la importancia del lugar donde uno nacié y donde
se crid, sentido original de la palabra “criollo”. Cuando un esclavo negro nacia en
Veracruz se decia que era “criollo de Veracruz”. Por eso la gente de la nacién
espafola que nacia en México era conocida como “criolla” (de México), y “los
indios” eran criollos de las Indias.

Laimportancia que se le daba a la tierra es interesante porque complica el
esquema puro de sangre. El nacer y crecer en cierta localidad influia en el de-
sarrollo delindividuo. Por ejemplo, habia espafioles que comentaban los pro-
cesos de “degeneracién” de la herencia que se daban en tierra americana: un
pimentén después de dos generaciones se convertia en chile, y un espafiol
trabajador tenia hijos criollos que se convertian en holgazanes.'® Esta in-
fluencia de la tierra no era siempre concebida en términos de aculturacién (es
decir de aprendizaje), era pensada sobre todo en términos de las influencias fisi-
cas provenientes de las cualidades climaticas y quimicas de los diversos luga-
res: la humedad, el calor, el frio, la calidad del agua y del aire, todos influian
en el desarrollo de las cualidades humanas de una manera tan cierta y verdadera
como que la heredad de uno influia en quién uno llegaria a ser: “hijo de tigre,
pintito”, pero también “drbol que crece torcido, nunca su rama endereza”. Por
otra parte, lo que si variaba eran las apreciaciones sobre la naturaleza o los efectos
de tal o cual tierra en particular: uno de los puntos importantes en la contienda en-
tre criollos y peninsulares era sobre la nobleza o infamia relativa de las tierras
americanas e ibéricas. En resumen, la tierra y la sangre eran componentes centrales
de la persona y, por extensién, de la nacién en la ideologia espaola. Y estas ideas si-
guieronrigiendo la estética espafiolaaunsiglos después.

% para ejemplos de esto tltimo, véase Brading (1971), quien sefiala que los mercaderes espafioles
legaban sus negocios a los esposos peninsulares de sus hijas criollas, y los hijos criollos aparecian como
una aristocracia indolente.
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El tercer factor importante en la concepcién del grupo social era el de la
aculturacién a través del aprendizaje. Aquf la palabra “ladino” es clave. Esta palabra
se usaba para hacer notar que una persona de una nacionalidad era diestra en los
asuntos de otra. Asi, por ejemplo, se decfa que tal o cual indio era “ladino” cuando
tenia buen manejo del espaiiol. El mismo uso se le daba respecto a los esclavos:
los africanos recién llegados eran “bozales”, y los que ya hablaban espafiol y
conocian los modos locales eran “ladinos”(véase Aguirre Beltrdn, 1972). El
valor monetario de un esclavo ladino era superior al de un bozal, y un indio
ladino era considerado mds apto para asumir puestos piblicos en la Republica
de Indios que uno no aculturado.

Por otra parte, es indispensable notar la ambivalencia que se sentia hacia la
aculturacién, hacia la “ladinizacién”. Por ejemplo, los judios y los musulmanes eran
considerados miembros de naciones especialmente peligrosas porque eran ladinos,
es decir, porque podian mimetizarse con los espafioles y subvertir el orden desde
adentro. Esta fue la razén por la cual se prohibié la entrada de moros y de judios
—aunque fuesen conversos— al Nuevo Mundo. La acepcién del “ladino” como una
persona habil pero truculenta, como una persona “de dos caras”, ha sobrevivido
hasta nuestros dias y es hoy el sentido principal que tiene esta palabra que en su
época tuvo un campo semdntico mucho més complejo.

Armados de estos datos, podemos volver al caso del indigena que se separé de
su comunidad y cuyos \inicos bienes inalienables eran su alma y su color. Habiamos
dicho que estos individuos podian aspirar a un lugar dentro de una comunidad a
través del dinero y de la aculturacién. Vistes los conceptos de libre albedrio, de
sangre, de patria, y de ladinizacién se entiende mejor la serie de estrategias y de
alternativas de esa gente.

En primer lugar, aunque estos indigenas no tuvieran ya ligas inalienables con
una tierra a través de titulos primordiales, tradiciones orales, etc., si tenian lazos
con una tierra (con su “patria”) por nacimiento y por crianza: eran indios de la
Nueva Espafa. En segundo lugar, a través de su participacién en la economia de
mercado, estos individuos se podian ladinizar mas facilmente que un macehual
cualquiera, y asi tener ciertas ventajas frente al indio monolingiie de comunidad
(aunque aqui es crucial recordar la ambivalencia que habia hacia la ladinizacién:
estos indios eran a la vez superiores y mas peligrosos que los que estaban ligados
a sus pueblos). En tercer lugar, si un individuo lograba hacer un poco de dinero
podia comenzar a escalar por la senda transgeneracional del honor, casdndose, por
ejemplo, con una mestiza o con un criollo, “mejorando la raza”, y haciéndose de
una serie de posesiones a partir de las cuales podria afirmar un cierto honor. El
indio que se separé de su comunidad podia ir asimildndose a una patria mas grande
que la comunidad local, en la que algunos podian aspirar a ganar una pequefia
medida de honor y de progreso.

Los problemas de nacionalidad del criollo son en cierta forma més sencillos.
Este grupo se distinguia de los peninsulares no por su “nacionalidad”, sino por las
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influencias de su “patria”, que servian para discriminar a algunos en los terrenos
del comercio, de la religién, del ejército y de la burocracia. Debido a esto no se
puede hablar de un nacionalismo criollo (frente a los espafioles), sino de un patrio-
tismo criollo, es decir, de una ideologia que ensalzaba a México y a su influencia
benigna sobre todo aquel que fuese criollo de estas tierras.'' Por otra parte, es
evidente que ese patriotismo criollo podia también encontrar apoyos fuera de la
nacién europea nacida en México, entre todos aquellos individuos mestizados que
no pertenecian ya a una comunidad indigena y para quienes la pertenencia a una
patria bien valorada podia ser importante.

Por 1ltimo, es interesante destacar la posicién de los esclavos africanos frente
a estas cuestiones de patria, nacionalidad y comunidad. A diferencia de los indios,
los esclavos no tenian ningiin bien inalienable, todos sus bienes fueron enajenados.
Ademais, la legitimacién misma de la esclavitud era deshacer a pueblos que se
resistian a la evangelizacién: en principio, los esclavos eran cautivos de “guerras
justas”, es decir, de guerras contra infieles que se negaban siquiera a oir a los
evangelizadores. En este contexto, era legitimo tomar esclavos y obligarlos a recibir
una instruccién cristiana con la esperanza de que, después de pasar todas las penas
de una vida dedicada al servicio incondicional, pasaran a mejor vida. Es decir que,
a diferencia de los indios, los esclavos no eran redimibles como nacién, sino
unicamente como individuos, y eso s6lo después de la amargura de la esclavitud.
Debido a esto, siempre se intent6 evitar la construccién de comunidades negras:
se prohibié la asociacién de mas de dos negros, y todas las corporaciones se
prohibieron con la excepcién de las cofradias religiosas, y aun éstas tuvieron épocas
de ilegalidad por su potencial subversivo.

Sin embargo, existia una importante contradiccién respecto de la naturaleza
colectiva de los esclavos que resultaba de que, a pesar de todo el esfuerzo en contra
de la formacién de una sociedad esclava que fuese paralela a la sociedad indigena,
se traian esclavos de Africa (y no de otra parte) precisamente porque no se
confundian ni con los europeos ni con los indios. Es sin duda esta conjuncién de
factores la que nos ayuda a comprender el miedo que inspiraba a los espafioles la
idea de que se formaran pequefias monarquias africanas en el Nuevo Mundo, pero
la tendencia a formar colectividades afromexicanas se limité a los grupos de
cimarrones que lograron establecerse en zonas costeras, mientras la mayor parte
de los esclavos se fueron casando con libres y contribuyendo a la formacién de esa
plebe que en la era colonial conformaba las clases populares en ciudades, minas y
puertos.

Estas consideraciones sobre nacionalidad y patriotismo indigena, criollo y negro
son fundamentales para comprender el desarrollo de la nacionalidad mexicana
propiamente dicha, pero antes de pasar a ese tema es importante mencionar un
efecto politico no intencionado del régimen colonial. Esta claro en todo lo expuesto

1 Brading (1972) estableci6 esta distincién con gran claridad.
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que el sistema ideolégico, legal y econémico que imperé en la Colonia contribuy6
a forjar una sociedad multinacional en la que diversos grupos “nacionales” podian
0 no compartir intereses patrios. Pero a esto hay que agregar que el sistema politico
colonial en si mismo ayudé a imaginar al Estado-nacién que se quiso construir con
la Independencia: en la era colonial México era la sede de un virreinato, que estaba
presidido por un virrey, y que incluia una corte compuesta por los nobles, por el
alto clero, por sabios, mercaderes y mineros. El virrey era el responsable iltimo
de todas las ramas de gobierno, incluyendo no sélo las administrativas, sino
también la eclesiastica y la militar. La existencia de esta cipula de poder estatal en
la Nueva Espaia sin duda ayudé a los criollos y a sus diversos aliados a imaginar
un nuevo Estado, con sede en México, regido por patriotas mexicanos, y no por
peninsulares.

LA NACIONALIDAD EN LA ERA INDEPENDIENTE

Uno de los problemas ideol6gicos centrales de la Independencia fue c6émo
transformar al patriotismo criollo en un nuevo nacionalismo, en el que pudieran ser
incluidos otros grupos sociales nacidos en México, pero que, en los términos
hispanos del siglo XVIII, no pertenecieran a la “nacién” europea.

Este problema se presentd, antes que como un problema teérico, como una
cuestién practica: <c6mo hacer que la cuestién de la “patria” inspirara y movilizara
a sujetos que no pertenecian a la nacién privilegiada de los criollos?, {cémo darle
el relieve necesario para que la preocupacién patriética opacara a la cuestién de
las clases y de las castas? Est4 claro que a nivel de l6gica pura hay sélo dos soluciones
a este problema: la primera es redefinir la idea de nacién y de nacionalidad de tal
forma que la pertenencia a una patria comiin determinara y definiera la pertenen-
cia a una nacién; la segunda es mantener el sistema multinacional con una élite
europea, pero en un contexto en el que todos se beneficiaran de que estos europeos
amaran a la misma patria que los indios, los negros, etc. A nivel practico, desde
luego que existen diversas formas de mezclar estas dos opciones, y de hecho ambas
fueron combinadas de formas en extremo complejas y que necesitan ser explicadas.
Pero antes de pasar a considerar cémo se combinaron estas opciones, hay que
sefalar un-corolario importante de toda esta cuestién: independientemente de cudl
opcién se tomara, cualquier ideologia independentista tendria un fondo patriota
comun, es decir, era mucho mds sencillo compartir un amor por la patria que ponerse de
acuerdo respecto de cudles evan las caracteristicas de la nacidn.

Debido a esto, las primeras formulaciones de los bienes sagrados e inalienables
de México se ligaron de manera muy directa con los simbolos de la tierra (de la
patria): “el suelo sagrado” de la patria; el dguila azteca; los volcanes; la plata que
se extraiade “labarriga” de la patria; el cielo del altiplano y, también, las piramides
y las grandezas de la cultura indigena prehispanica, cuyos restos materiales
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formaban ya parte de la tierra y cuyos restos simbélicos dotaban al paisaje de un
nombre propio: México, no Nueva Espana.

Este conjunto de simbolos que se pueden llamar propiamente patrios, y no
estrictamente nacionales, se habian ido desarrollando desde los inicios del patrio-
tismo criollo, a fines del siglo XVI, y para la época de la Independencia ya se habian
constituido en un repertorio bien conocido: las obras artisticas que ensalzaban los
productos y paisajes del Nuevo Mundo, la presentacién de las civilizaciones preco-
lombinas como paralelas a las de la antigiiedad clasica de Grecia y Roma, y la
afirmacién de la legitimidad y de la autonomia del cristianismo mexicano a través
del culto ala virgen de Guadalupe y de la biisqueda de un cristianismo prehispanico
en figuras tales como Quetzalcéatl, la cruz de Palenque, etcétera.”?

La novedad del patriotismo independiente frente a esta tradicién criolla fue
que, constituido el Estado mexicano, se pudo proceder a darles estatuto oficial a
estos simbolos. Asi, Hidalgo enarbol6 el estandarte de la virgen de Guadalupe;
José Maria Morelos usaba una bandera con el 4guila en el nopal y la inscripcién
“VVM” (iViva la Virgen Maria!); Iturbide también adopt6 el 4guila azteca (aun-
que coronada) y en 1821 formé la Orden de Guadalupe para soldados, insurgen-
tes, profesores y eclesidsticos destacados. Se imprimieron las primeras monedas
con las consiguientes figuras del dguila azteca. Desde 1821 a 1853 se compusie-
ron varios himnos nacionales, hasta que se adopté la cancién patriética de
Gonzilez Bocanegra (no se puede decir que sea nacionalista, ya que se trata casi
exclusivamente de enfatizar la importancia del sacrificio para con la patria; su es-
trofa mds representativa es la de “Ya no mas de tus hijos la sangre/ se derrame
en contienda de hermanos/ sélo encuentre el acero en tus manos/quien tu nom-
bre sagrado insult6”).

Sin embargo, la rapidez con la que se dio la formulacién de signos y objetos
sacros de la patria (el propio mote del primer presidente, Guadalupe Victoria, es
un ejemplo de la vitalidad de ese patriotismo) no tuvo una contrapartida tan simple
en la definicién de la nacién y, en verdad, se puede decir que la cuestién propia-
mente nacional ha sido polémica desde entonces.

Las formas en que se identificé la patria con la nacién fueron evolucionando de
maneras interesantes. En los primmeros afios de la vida independiente, uno de los
legados que se le atribuyé uniformemente a la nacién fue la religién catélica. Esta
nacionalizacién de la Iglesia puede ser entendida en parte como una contrapartida
de la apropiacién de la fe que fue el cimiento ideolégico del imperialismo espafiol.
La Iglesia se considera un legado fundamental e inalienable de la nacién mexicana
en todos los principales actos y documentos de la era independiente temprana,
empezando por la apropiacién de la virgen de Guadalupe por el cura Hidalgo,
pasando por planes politicos de Morelos, Iturbide, y la Constitucién de 1824. En
las Siete Leyes (1835) se estipulaba que los mexicanos tenia la obligacién de profesar

12 g trabajo de Lafaye (1977) es el m4s completo en la descripcién de este rubro.
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la religién catélica, y ni siquiera las leyes anticlericales promovidas por José Maria
Luis Mora en 1833 minaron el estatus oficial del catolicismo. El lazo esencializado
de la nacién con la religién no se rompe sino hasta la Constitucién de 1857, y el
proceso de desnacionalizar a la religién (que nunca fue logrado en su totalidad) y
la sustitucién de esa fe por la democracia liberal y universalista es una parte central
de la historia de la nacionalidad mexicana.

Por otra parte, independientemente del apoyo que la nacionalidad pudo en-
contrar en la religién, la dificultad que se tenia en definir a la nacién se refleja en
los vaivenes que hubo en los modos y maneras en que se sentia que ésta se
manifestaba, y se representaba. Por un lado, hubo un movimiento més o menos
uniforme por hacer de la patria el criterio definitorio de la nacién (todo aquel
nacido en México era considerado mexicano) pero, por otro lado, los mecanismos
de representacién popular en verdad restringian la definicién de cudles individuos
eran propiamente ciudadanos, y estas restricciones ocurrian no sélo por la aliena-
cién de grandes sectores rurales de la politica nacional, sino a veces también por
disefio expreso. Asi, por ejemplo, en las Siete Leyes —y estas medidas continuaron
siendo vdlidas desde 1835 hasta las leyes de la Reforma— sélo los hombres (en
México el derecho de votar de las mujeres no se instauré sino hasta 1953) mayores
de edad que tuvieran una renta anual superior a 100 pesos podian votar. En 1846
se agrego a este requisito el de saber leer y escribir. Para ser diputado se necesitaba
una renta anual minima de 1 500 pesos, para ser senador, 2 000, y para presidente
4 000 pesos.

De esta forma se puede decir que la ideologia nacionalista de la primera mitad
del siglo XIX permitia la manutencién de facto de las jerarquias sociales de la
Colonia, pues la distincién a través del dinero podia servir para fortalecer los
sistemas de discriminacién por raza, dado el hecho de que la mayoria de los indios
y de gentes morenas en general eran pobres. Sin embargo, existen también
grandes diferencias entre un sistema que favorecia al rico, como el que se establecié
tras la Independencia, y un sistema explicitamente de castas, como el que hubo
durante la era colonial.

Una de las diferencias centrales es que la pertenencia supuesta a una nacién co-
muin (definidaa través de la patria comiin) hacia posible que los pueblos campesinos
y otros contingentes pobres hicieran sus reclamos politicos en términos de derechos
ciudadanos, y no en los términos de complementariedad subordinada de casta. Sin
embargo, esta transformacién también podia significar la pérdida de ciertas pre-
bendas para grupos subalternos, sobre todo para los indios. Desde los primeros
afos de la Independencia comenzé el asalto ideolégico y real a las tierras comunales
de los pueblos, ya otras instituciones de la comunidad indigena tales como los hospi-
tales, los puestos piiblicos, las escuelas y los manejos de cajas de comunidad. Este
asalto tenia como contrapartida los movimientos indigenistas que buscaban identi-
ficar ala nacién con la raza indigena. Estos indigenistas se expresaron en las esferas
politicas nacionales a través de figuras como el diputado Rodriguez Puebla, quien
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luché en los primeros congresos por mantener las instituciones de la comunidad in-
digena (menos el tributo) intactas.

Sin embargo, esta posicién politica era contraria al precepto central del libera-
lismo, que era la ideologia dominante del movimiento independiente, segiin el cual
una republica estd compuesta por una patria aunada a una nacién soberana. El
indigenismo que intentaba mantener y fortalecer a las comunidades indigenas
dentro de un orden nacional plurirracial amenazaba con consolidar un pais
plurinacional, cosa que para los liberales era una aberracién. Asi, don José Maria
Luis Mora resume la postura liberal ante este indigenismo:

El verdadero motivo de esta oposicién consistia en el nuevo arreglo de la instruccién
publica que estaba en conflicto abierto con los deseos, fines y objetivos del sefior
Rodriguez Puebla en orden a la suerte futura de los restos de la raza azteca que atn
existen en México; este seiior, que pretende pertenecer a dicha raza, es una de las
notabilidades del pais por sus buenas cualidades morales y politicas; su partido, en
teoria, es el de progreso y en el personal el yorkino; pero a diferencia de los hombres que
obran en esto de concierto, el sefior Rodriguez no limita sus miras a conseguir la libertad,
sino que las extiende a la exaltacién de la raza azteca y de consiguiente su primer objeto
es mantenerla en la sociedad con una existencia propia. Al efecto ha sostenido y sostiene
los antiguos privilegios civiles y religiosos de los Indios, el statu quo de los bienes que
poseian en comunidad, las casas de beneficiencia destinadas a socorrerlos y el Colegio
en que recibian exclusivamente su educacién; en una palabra, sin una confesién
explicita, sus principios, fines y objetos tienden visiblemente a establecer un sistema
puramente indio.

La administracién de Farias, de acuerdo con todas las que la precedieron, pensaba
de distinto modo; persuadida de que la existencia de diferentes razas en una misma
sociedad era y debia ser un principio eterno de discordia, no sélo desconocid estas
distinciones proscritas de afios atras en la ley constitucional, sino que aplic todos sus
esfuerzos a apresurar la fusién de la raza azteca en la masa general; asi es que no
reconocid en los actos del Gobierno la distincién de indios y no indios, sino que la
substituyé por la de pobres y ricos, extendiendo a todos los beneficios de la sociedad (1963,
pp. 152-153).

Por otra parte, el conflicto sobre la posicién de las comunidades indigenas en la
nueva sociedad nacional no terminé con estas rencillas de las altas esferas politicas
del pais; sino que se tradujo, sobre todo, en conflictos regionales en los que grupos
indigenas buscaban construir sus propias autonomias nacionales. Estos movimien-
tos fueron llamados “guerras de castas” por la “mayoria nacional”, pero deben ser
entendidos también como movimientos nacionales, en el sentido de que buscaban
una coincidencia entre naciones indigenas (definidas en general en un lenguaje de
“sangre”), manejo de territorio, y apropiacién de la religién.

La nostalgia de muchos indigenas por tener sus estados propios, por tener una
tierra con una sola sangre, al mando de sus propios sabios y bajo el manto de un
cristianismo indigena se tradujo en movimientos sociales en varios momentos del
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siglo pasado y aun en el presente. Por ejemplo, durante la famosa “guerrade castas”
de Yucatan los indios tenian su capital en Chan-Santa Cruz y construyeron su
liderazgo en torno a una cruz que le hablaba directamente a los sacerdotes que
dirigian el movimicnto de los indios alzados. Otros movimientos con ciertos
parecidos estructurales a éste se dieron también en los Altos de Chiapas (1868),
entre los yaquis (1885-1909), en la Huasteca potosina (1888), y en la Mixteca de la
costa (1911), entre otros, y hubo un buen miimero de movimientos no violentos de
este tipo de nacionalismo local en distintos poblados de México, algunos aliados
con clases ya propiamente urbanas. En la misma capital del pais hay actualmente
grupos nahuatlistas de origenes sociales mixtos que buscan la devolucién del
penacho de Moctezuma y la instalacién de un nuevo imperio indigena.

Por otra parte, pese a la cantidad de movimientos autonomistas de los indios,
el nacionalismo que predominé hasta las leyes de Judarez permitié que siguieran
combindndose factores de clase con factores de raza o casta en el juego por la
distincién social. Dado que el liberalismo decimonénico estaba en contra de unir
factores raciales a la definicién de la nacién, se pudo continuar con las ideas racistas
que existian desde la era espaiola y que irian agravindose con la importacién de
las ideas racistas del darwinismo social en las tltimas décadas del siglo pasado.

Elidedlogo que mas influencié el pensamiento racista ilustrado en México fue
Herbert Spencer, quien creia en la importancia fundamental de la seleccién del
mds apto para la evolucién social. Para Spencer el Estado no debia intervenir en
favor de los pobres, pues esto multiplicaria el nimero de individuos inferiores.
Ademas, Spencer crefa en la herencia de caracteristicas adquiridas. La combinacién
de estas doctrinas aplicadas a México llevan a la conclusién de que los indios habian
sido subsidiados por el Estado colonial durante siglos, y que las caracteristicas
negativas que habian ido adquiriendo seguirian plagando a la evolucién nacional
si no se mejoraba la razén de individuos aptos (europeos).13

Por otra parte, vale la pena mencionar que las formas racistas espaiolas fueron
finalmente las que dominaron el pensamiento racista en México aun después de
laimportacién de las ideas noreuropeas. Hay que recordar que segiin las ideologias
dominantes en la era colonial la raza indigena era inferior a la espaiola, pero era
también una raza redimible, no sélo a través de la fe cristiana, sino también
mediante la procreacién con la raza espafiola: existia una férmula bien conocida
segin la cual el hijo de espaiol y de india daba un mestizo; hijo de mestizo y
espaiola, daba un castizo e hijo de castiza y espaiol un espanol. Es decir que los
origenes indigenas de un individuo podian ser “borrados” tras de un par de
generaciones de matrimonio con europeos.

Es por esto por lo que en la era colonial se manipulaba la identidad racial: se
compraban actas de nacimiento para que los hijos fuesen clasificados como criollos
y no como de alguna casta inferior; se compraba acceso a comunidades indigenas
por parte de mestizos; se le concedian derechos a ciertos indigenas de vestirse como

'® Para una discusién de esto, véase Knight (1990).
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espanoles, de montar a caballo, o de portar armas, etc. Con la Independencia se
abandonaron las definiciones y resguardos legales de las castas: se liberé a los
esclavos, y se prohibié el tributo indigena, asi como las clasificaciones raciales en
actas bautismales. Sin embargo, la manipulacién de la identidad racial continué
mas que nada en lalucha por el estatus. S6lo asi podemos entender por qué Porfirio
Diaz se polveaba la cara de blanco, y la exagerada preferencia del rico y del politico
moreno por la esposa blanca.

Por otra parte, desde la Independencia se comenzé a idear la posibilidad de dotar
al mestizo de una cierta dignidad racial, y de hacer de la “raza mestiza” una raza na-
cional. En sus inicios esta tendencia se limité simplemente al reconocimiento de la
grandeza tanto de las fuentes indigenas como espafolas de la nacionalidad. Sinem-
bargo, estatendencia a reconocer laimportancia central del mestizaje para la nacio-
nalidad mexicana no se pudo traducir ficilmente en una ideologia en la que se
equiparara al mestizo con el mexicano por dos razones: la primera era la idea liberal
que buscaba vaciar toda definicién de nacién de lazos con cualquier raza, y lasegun-
da fue la influencia cada vez mayor del pensamiento racista seudocientifico. Estas
dos tendencias se contradicen entre si, pero se desarrollaron paralelamente.

Asi, el indigenismo de Juarez y de su generacién —en la que hubo grandes
figuras politicas e intelectuales de origen indigena— era enteramente distinto al
indigenismo de un Rodriguez Puebla. Mientras que éste buscaba mantener los
espacios de comunidad indigena dentro de un marco nacional pluralista, Juarez
demostré que los indigenas eran perfectamente capaces de “ascender” al nivel
cultural de los curopeos si es que sc les daba la oportunidad y los recursos. Asi, el
liberalismo de Judrez buscaba redimir al indio a través de darle acceso a los bienes
de la ciudadania: educacién, derechos universales, igualdad. Por eso la visién
nacional de Judrez fue la primera, y tal vez la tinica, que mana verdaderamente de
los ideales nacionales, democraticos y universalistas de la Revolucién francesa.

Judrez busca formar una nacionalidad compuesta por una ciudadania definida
a través del nacimiento comiin en una patria, que tenia una verdadera igualdad de
acceso a la proteccion y a la representacion en el Estado. Se puede decir que en la
Constitucion de 1857 los legados inalienables de la nacién eran tres: el territorio
nacional, la soberania del Estado, y los derechos del hombre. Es por esto por lo que
también, Judrez rompe el lazo privilegiado que habia mantenido hasta entonces la
Iglesia con la nacionalidad mexicana: Judrez ya no necesita una Iglesia nacional
para legitimar al pais, Ie basta lalibertad e igualdad de los mexicanos bajo el manto
de la ley v el marco de la patria. Por otra parte, la figura misma de Judrez, y de
muchos de los hombres de su generacién, era una prueba viviente de que estos
ideales eran alcanzables.

Sin embargo, fue mas facil desnacionalizar a la Iglesia que construir una
ciudadania nacional. Las leyes promovidas por Judrez contribuyeron a erosionar
a las comunidades indigenas que habian mantenido la herencia comunitaria
(transformada) del calpulli, pero las nuevas y viejas masas proletarizadas seguian
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siendo principalmente morenas, y seguian estando bajo la férula econémica de
extranjeros. Mas ain, esta tendencia aument6 fuertemente en los afios posteriores
a Judrez debido al desarrollo capitalista que se dio con la introduccién del ferroca-
rril y con la paz y el orden de don Porfirio.

La mayoria de los pobres de México seguia excluida de los bienes de la
nacionalidad (igualdad ciudadana, educacién publica, derecho de representacién
en el Estado), pues los recursos de la burocracia nacional eran magros y, peor
todavia, el control sobre esos recursos era utilizado primordialmente para el
desarrollo de las clases sociales de la época. Es por esto por lo que en el siglo XIX
el término “indio” cobré una nueva acepcién, fusionando factores de raza con
factores de clase: todo campesino pobre se convirtié en un indio para las clases
medias y altas de las ciudades. Es decir, que la categoria de indio se volvié en una
forma de hablar de aquellos que no eran ciudadanos cabales.

Esta situacién explica también por qué el pensamiento racista de Spencer cobré
cierta influencia en los circulos oficiales. Esa ideologia permitia que ciertos grupos
oficiales “culparan a las victimas” de los resultados negativos del desarrollo social
que se dio a partir de la Independencia: México no habia conseguido el nivel social
de Estados Unidos por la influencia negativa de los indios. El inico modo de
conseguir una evolucién politica era a través de la importacién de europeos y de
la dominacién de lo indio, ya fuera a través de la educacién, ya —en casos de indios
reacios— mediante formas disciplinarias mas crueles. Fue precisamente esa época
cuando se revivié la esclavitud indigena y cuando se perpetuaron masacres de
indios en Sonora y en Yucatin.

La lucha por el poder y la lucha de clases en este periodo se convirtié también,
en algunos sectores, en una lucha nacional, pues el progreso logrado por don
Porfirio se fundé en buena medida en concesiones a capitales extranjeros, y los
sectores sociales que quedaban afectados negativamente por ellos se aliaron con
los grupos politicos excluidos del monopolio que el grupo de don Porfirio ejercia
sobre el aparato burocrético. Estas alianzas dieron inicio a la Revolucién.

LA REDEFINICION DE LA NACIONALIDAD A PARTIR DE LA REVOLUCION

Desde el punto de vista de la nacionalidad, la Revolucién mexicana marca un
parteaguas tan importante o mas que el de la Reforma. Aqui voy a centrarme en
dos aspectos: la revaloracién del mestizo y de lo mestizo como la quintaesencia de
lo nacional, y la redefinicién de los bienes inalienables de la nacién.

La colocacién del mestizo como personaje central tiene, como hemos mencio-
nado ya, una historia que comienza con la Independencia, pero con la Revolucién
se rompen lazos con las dos doctrinas que inhibian la adopcién del mestizo como
raza nacional. Por un lado se abandona el liberalismo universalista de Juarez
a favor de un régimen de Estado fuerte y proteccionista, que si estaba dispuesto a
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tomar medidas y disposiciones especiales para grupos nacionales especificos como
los indigenas, los campesinos, los obreros, etc.; por el otro, se destronaron las ideas
racistas del darwinismo social a partir de la obra antropolégica de Franz Boas.

Estas dos rupturas se complementan y van de la mano. La figura mas impor-
tante en el combate contra el racismo seudo cientifico fue Manuel Gamio, quien
gracias a su importante actuacién en la construccién del nacionalismo revolucio-
nario, es frecuentemente considerado “el padre de la antropologia mexicana”.
Gamio se apoyaba en su maestro, el famoso antropélogo Franz Boas, para afirmar
dos cosas: primero, la igualdad entre las razas, y segundo, la validez de todas las
culturas. Basado en esto, Gamio desarrollé un indigenismo que tuvo como uno de
sus resultados principales la dignificacién de los rasgos y de la sangre india de los
mexicanos, permitiendo asi que surgiera “cl mestizo” como verdadero protagonis-
ta de la historia nacional, y que la cultura nacional quedara definida como una
cultura mestiza.

Es importante detenernos un momento en la concepciénde “el mestizo” que ma-
nejaban los nuevos idedlogos del nacionalismo mexicano, principalmente Luis Ca-
brera, Andrés Molina Enriquez y Manuel Gamio. El mestizo eraimaginado como el
producto de un padre espaiiol y de una madre indigena. Es importante subrayar el
hecho de que esta férmula esencializa la relacién entre raza y género, pues ya para
el siglo XX no todos los mestizos eran hijos de padre espaiol y de madre indigena. La
importancia de esta férmula muy particular es doble: por una parte, coloca a la
Conquista espanola como el punto de origen de la raza y de la cultura nacional, y
permite asi que se desarrolle o se fortalezca toda una mitologia nacional a partir de
este hecho (de esta mitologia salen algunas de las obras nacionalistas mas importan-
tes de este siglo, como los murales de Diego Rivera, o las interpretaciones del carac-
ter y de la cultura nacional de Samuel Ramos y de Octavio Paz). Por otra parte, y
esto es quiza atin mas importante que lo anterior, la identificacién de lo europeo
con lo “macho” y la feminizacién de lo indigena que permitié la formulacién de un
nacionalismmo que fue ala vez modernizante y proteccionista.

Para entender esta relacién mds claramente, analicemos la siguiente frase de
Andrés Molina Enriquez: “a la larga, el yunque de la sangre indigena siempre
prevalecera sobre el martillo de la sangre espafiola”. Aqui “el mestizo” (I€ase “el
mexicano”), queda retratado como alguien que hereda la hombria (representada
por “el martillo”) de su padre espaiiol y que, al mismo tiempo, siente una lealtad
primordial hacia su lado materno (representado por “el yunque”), es decir hacia
lo indigena, incluyendo en esta categoria a la tierra.”* Esta formulacién de la

1 En este sentido la expresién “madre patria” es interesante, pues sintetiza las vetas paternas
(europeas) y maternas (indigenas) en un solo término. La expresién es digna de un andlisis en sf misma
pues representa una aparente contradiccién de términos. Sin embargo, esa aparente contradiccién resulta
del hecho de que la concepcién original, latina, de patria estaba ligada a los bienes inalienables que se recibian
por la linea paterna, es decir, al patrimonio. Sin embargo, en un buen nimero de sociedades, la tierra es
asociada con el poder reproductor de las madres. la Madre Tierra. Esta identificacién materna de
la tierra es ain m4s importante en México. no sélo porque existfan diosas de la tierra en la era
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naturaleza del mestizo, y la identificacién de lo mestizo con lo nacional, apoyé
implicitamente la creacién de un nacionalismo proteccionista y modernizante: era
modernizante porque el mestizo, al igual que su padre europeo, era propenso a la
accién a lo épico, a la historia. Era proteccionista porque el mestizo buscaba
proteger a su herencia materna de la explotacién de los europeos, quienes no
sentian lealtad alguna hacia la tierra ni hacia lo indigena. De este modo, el
nacionalismo mestizo resolvié los problemas de identificacién con “el pueblo” que
tenian los criollos del siglo anterior.

La nacionalizacién del mestizo representa también un rompimiento con algunos
aspectos del laissez faire liberal e introduce una nueva versién de lo que es el
patrimonio nacional: ya no hay la visién de que el progreso y la modernidad
manaran de las libres fuerzas del mercado y del respeto a los derechos del hombre;
en su lugar, surge la idea de que el progreso sano sélo puede darse bajo la rectoria
de un Estado nacionalista que vela por el interés prblico.

Asi, la Constitucién de 1917 ya no limita la definicién de bienes inalienables a
los derechos del hombre y a la construccién democritica del Estado en el marco de
la soberania nacional. En la Constitucién de 1917 se incluye entre los bienes
inalienables, ademas de los derechos ciudadanos y de la santidad de las instituciones
democriticas, la discrecién del Estado para permitir o prohibir la libre accién de
extranjeros en el pais; la vigilancia del Estado por el interés piblico, incluyendo a
la educacién publica; la proteccién del trabajador y de las condiciones de trabajo;
el dominio sobre todos los recursos naturales subterraneos y subacudticos; el
derecho del Estado de expropiar cualquier terreno con fines de utilidad piblica; la
regulacién de la inversién extranjera; la regulacién de la tierra que se puede poseer
legalmente; la vigilancia de dar preferencia a la contratacién de mexicanos por
encima de extranjeros, etc. En la Constitucién de 1917 se dice explicitamente que
toda la tierra de México es un bien inalienable de la nacién, la tierra puede ser
vendida y comprada, pero siempre puede volver al uso piblico en cuanto se la
requiera.

Es a partir de los cimientos de este nacionalismo que se van creando los nuevos
simbolos de nacionalidad del siglo XX: la adopcién del lema de Zapata “tierra y
libertad” como icono fundamental de la Revolucién; la satanizacién de Iturbide,
de Santa Anna y de Porfirio Diaz; la expropiacién petrolera y la formacién de una
serie de grandes industrias nacionalizadas como PEMEX, Comisién Federal de
Electricidad, Telmex, SICARTSA, Cananea, que fueron simbolos del nuevo naciona-
lismo; la fundacién o el apoyo masivo a grandes establecimientos educativos
nacionales, tales como el sistema de educacién primaria y secundaria de la Secre-
taria de Educacién Piablica, la Universidad Nacional Auténoma de México, las
universidades auténomas de los estados, etc. Estos establecimientos nacionales

precolombina sino porque la tierra era aquello que habia que defender en contra de la explotacién del
europeo. Es por esto por lo que en México la expresién “madre patria”, con todo su dualismo, es tan
importante.
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formaron organizaciones internas que se integraban de manera importante al
sistema politico nacional: los sindicatos de maestros, de petroleros, de telefonistas,
etc., los cuales formaron parte de la estructura formal del partido de la Revolucién,
de modo que estos simbolos de nacionalidad eran a la vez apoyos muy reales del
Estado que abanderaba ese nacionalismo."

Por otra parte, la rectoria del Estado sobre el interés piblico también le dio a
los gobiernos revolucionarios un papel activo en el patrocinio de las artes y de las
ciencias, y buena parte de la creacién intelectual de México hasta fines de la década
de los ochenta, y aun hasta el dia de hoy, ha sido patrocinada parcial o totalmente
por ese Estado y, por lo tanto, ha dialogado con la férmula nacionalista dominante.

Bajo el régimen de este nacionalismo mestizo y revolucionario México crecié
enormemente, quizas demasiado. El pais pasé de ser predominantemente rural y
agriccla a ser en su mayoria urbano, y la poblacién crecié de alrededor de 20
millones en 1950 a 80 millones en 1990. Esta urbanizacién y, en general, la
creciente complejidad de la sociedad nacional comenzé a dificultar el manejo
de la representacion estatal por la via de los sectores del partido dominante y de
la politica del Estado unipartidista. Por otra parte, los mecanismos de administra-
cién burocrdtica del Estado no pudieron evitar la bancarrota del pais en 1982, cosa
que permitié que las exigencias econémicas del extranjero tuvieran que ser
atendidas.

Fuc de esta manera como a partir del régimen de Miguel de la Madrid, se

levaron a cabo una serie de reformas econémicas muy profundas, que han tendido

a revivir algunos aspectos del modelo liberal del siglo pasado, incluyendo la
redefinicién de lo que si y lo que no constituye un bien inalienable de la nacién. Es
por ello por lo que la venta de compaiias paraestatales y la privatizacion del ejide
ha sido comparada por los nacionalistas de la vieja escuela con la venta de las alhajas
de la familia: los cambios legales y econdmicos realizados por Carlos Salinas de
Gortari representan una transformacién profunda en la definicién misma de lo
que es la nacién y de las cosas y relaciones que le pertenecen de manera inalienable,
son una vuelta a los planteamientos liberales.

Por otra parte, las transformaciones sociales de la década de los ochenta y la
de los noventa también comparten con muchos de los regimenes del siglo pasado
la falta de claridad en la definicién del nacionalismo, y el discurso nacionalista
actual parece estar revirtiendo el discurso patriota del siglo XIX: es largo en los
halagos a la patria y a las glorias pasadas de nuestra cultura milenaria, pero es
muy corto en la definicién de lo que es actualimente la nacién y de cudl es su le-
gado. Esta cuestién puede pensarse de la siguiente forma: ha habido Gnicamente
dos momentos histéricos en los que se ha definido de forma congruente y expli-
cita la relacién entre patria y nacién: el primero fue el del liberalismo universa-
lista promovido por Benito Judrez, cuando se separ6 a la nacién de las amarras
con la Iglesia y con la raza. Esta opcién fue muy importante en la historia nacio-

15 parauna descripcién etnogrifica de estos procesos, véase Lomnitz, Lomnitz Adler, y Adler (1990).
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nal, aunque nunca se logré como proyecto practico. La segunda opcién fue la del
nacionalismo revolucionario, que es internamente més contradictorio que la fér-
mula de Judrez, pues adopta algunos elementos del liberalismo democratico al
tiempo que construye un Estado corporativista y proteccionista. En este modelo
se ligé a la nacionalidad con una raza y con una cultura, la cultura mestiza, y se
adopté un régimen modernizador, proteccionista, corporativista y unipartidista.

El régimen actual ha ido abandonando los preceptos, ya bastante oxidados y
anquilosados, del nacionalismo revolucionario, pero tampoco ha podido abrazar
plenamente el liberalismo universalista de Juarez, pues la transformacién actual
requiere de un Estado fuerte y autoritario, al estilo de aquellos que manaron de la
Revolucién. Por otra parte, el liberalismo univeralista era una ideologia mas
potente en manos de Judrez, quien finalmente estaba demostrando en carne propia
que los indios podian acceder a los bienes de Occidente, en manos de una élite
econémica que no necesariamente se identifica con el grueso de la poblacién. Por
todo esto, se puede decir que el régimen actual requiere del nacionalismo revolu-
cionario para destruir al régimen que lo creé, con el resultado de que la definicién
de “lo nacional” y de “la nacionalidad” estd dejando atrds un punto oscuro,
indefinido, y también fértil.

En las artes y en los gustos actuales se refleja claramente el cansancio con las
visiones épicas del nacionalismo revolucionario: hoy interesa mucho mas el mundo
intimo de Frida Kahlo que la grandilocuencia épica de Diego Rivera, y se consumen
con mas interés las narrativas intimas —aun cuando estas destilan nacionalismo,
como es el caso de las narrativas de Poniatowska o de Monsivdis— que las grandes
épicas abarcadoras como las de Carlos Fuentes. Esta situacién es sintomatica de la
crisis del antiguo nacionalismo: sigue el anhelo de comunidad, y el anhelo de tener
una herencia, pero las definiciones estatistas de esas comunidades est4n casi tan
débiles como lo estuvieron en el siglo pasado.

CONCLUSION

En este ensayo hemos revisado las formas en que se han desarrollado las
ideologias comunitarias que han servido de base en la construccién de la naciona-
lidad mexicana. Hemos mostrado que la nacionalidad mexicana se ha ido transfor-
mando a través de la historia, al tiempo que ha utilizado elementos ideolégicos que
tienen a veces gran profundidad y arraigo ideolégico y sentimental en la poblacién.

La antropclogia mexicana de principios y mediados de este siglo fue crucial en
la conformacién de una de las formas principales del nacionalismo mexicano: el
nacionalismo revolucionario. Esta ideologia se basé en la doctrina de la igualdad
entre las razas y en la idea de que el mexicano es un descendiente por partes iguales
de lo espafiol y lo indigena. A través de la postulacién del mestizo como protago-
nista de la nacionalidad, la antropologia contribuyé a su modo a la conformacién
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de un nacionalismo que era a la vez modernizador y proteccionista, popular y
autoritario. Una buena parte de la antropologia mexicana de este siglo se desarro-
116 dentro de los preceptos de ese nacionalismo. Sin embargo, hoy dia, esa férmula
nacionalista se estd derrumbando. Toca a la antropologia volver a hacer un
recuento histérico amplio y detallado de las ideologias comunitarias que se han
esgrimido en la contienda por lo nacional, para ver si de entre los escombros
podemos ayudar —como decia Manuel Gamio— a “forjar patria”, pero esta vezen
un mundo que estd mucho mas intensamente intercomunicado, en una poblacién
que es a la vez profundamente tradicionalista y desarraigada, y que tiene muchos
reclamos sociales y politicos.

Emprender esta nueva tarea significa, también, echar mano de otros métodos
y de otras teorias. La antropologia de México ya no puede ser un sinénimo de
indigenismo ni de un nacional-marxismo: nuestra tarea es estudiar la cultura y la
ideologia en el mundo en que vivimos, y en ese sentido no podemos limitarnos a
lo que ilusoriamente parece “nuestro”. “Lo nuestro” no es nada mas nuestro, y “lo
extranjero” a veces es también nuestro. Por ello requerimos de un didlogo mas
intenso con todo el pensamiento que se ha desarrollado en la antropologia y la
sociologia mundial. Los contornos de México estan definidos también por el mundo
que lo rodea y lo permea.

El desarrollo de las ideologias comunitarias que he rastreado en este ensayo
—y que forma parte de una obra empirica y tedrica de mayor envergadura—
nos permite sistematizar ciertas consideraciones en torno al futuro, y como es-
tamos escribiendo en un momento de cambios profundos en la cuestién nacio-
nal, me parece pertinente concluir con algunas ideas al respecto, aun cuando
éstas no sean necesariamente novedosas. Espero al menos que la discusién an-
terior permita entender las opciones conocidas con mayor relieve y claridad.

Actualmente se ven cuando menos tres alternativas légicas para la ideologia
nacional tal y como ésta se manifiesta en la definicién de bienes inalienables:

a) La primera es consolidar la democracia al estilo de Judrez, basindose en
el anhelo de la modernidad y de la incorporacién de México al “Primer Mun-
do”. Esta opcién significaria darle primacia a los bienes inalienables defendidos
por Juérez, incluyendo los derechos humanos y la forma democrética. La difi-
cultad principal de esta opcién es que, aunque se trate de una férmula perfec-
tamente congruente con la politica econémica del gobierno actual, es
complicado realizarla desde el PRI por la relacién privilegiada que este partido
ha tenido con el poder del Estado. Otros partidos y grupos sociales claman por
esta opcién, y el PRI ha realizado intentos importantes, pese a todas las dificul-
tades, por acercarse a esta férmula en algunos terrenos.

b) La segunda alternativa es reanimar el nacionalismo revolucionario, lo que
significaria mantener la rectoria del Estado sobre algunos bienes que se consi-
deren centrales para el interés piblico y la nacionalidad, como pueden ser la
tierra, la explotacién del subsuelo, la industria de la comunicacién, y los servi-
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cios e industrias de la educacién y la cultura. Esta opcién podria mantener al
nacionalismo mestizo inc6lume, pero tiene la dificultad de que estd siendo
abanderada principalmente desde la oposicién, y esa oposicién necesita tam-
bién sostener el valor de la democracia “al estilo de Judrez”, por lo cual ten-
dria que disenar una forma de Estado que no caiga en los mismos vicios contra
la democracia en los que cayé6 el nacionalismo revolucionario. La forma con-
creta en que se mezcla el nacionalismo revolucionario con los ideales liberales
ha sido siempre un problema central para este nacionalismo, y si esta ideologia
vuelve al poder, tendrd que volver a enfrentarse a estos problemas.

¢) La tercera opcién no estd tan claramente dibujada, pero serfa un intento
de construir una socialdemocracia a partir de la recodificacién de los derechos
humanos. Esta férmula se diferenciaria de la segunda porque no dependeria
de una metifora racial (“el mestizo”) para la definicién de la nacionalidad, sino
que centraria sus esfuerzos en la definicién de los derechos de las personas: no
pondria a la nacién por encima de los derechos de las personas, y por lo tanto
se alejaria de las férmulas populistas y autoritarias que han dominado. Por
otra parte, esta opcién se separa del liberalismo y del “neo” liberalismo porque
busca ampliar la definicién del derecho humano para defender ciertos intere-
ses sociales generaies en contra de las tendencias “naturales” del mercado; por
ejemplo, defender la alimentacién de los nifios, o el derecho a habitar espacios
no contaminados. Esta direcciéon significa también una recodificacién de la so-
ciedad civil, deshacerse de la organizacién sectorial que se desarrollé bajo el
nacionalisino revolucionario y crear nuevas formas de representacién y de pro-
teccion estatal a los nuevos derechos humanos. Los adversarios ideolégicos
principales de esta opcién seran la mitologia nacionalista tal y como existe ac-
tualmente, incluyendo la tendencia a demandar un Estado que tiene rectoria
sobre todo el interés nacional, e incluyendo también muchas de las bases ante-
riores para la definicién de comunidades nacionales, tales como la reificacién
de la nacionalidad en términos raciales y la propuesta de que el papel central
del Estado es el de dirigir el proceso modernizador. Habrd que ponerle limites
al reinado de la ideologia modernizadora, ya que no se trata de modernizarse
a toda costa.

Evidentemente, me parece que el tinico camino realmente deseable y —a
largo plazo— viable, es el tercero, pero para avanzar sobre ese terreno habra
que estar dispuestos a cuestionar tanto el acionalismo revolucionario como el
neoliberalismo, y crear imdgenes de nacionalidad y de la modernidad que se
separen tanto de la teleologia de los muralistas como de la los Padres de la
Patria.
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