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Marcel Mauss gustaba de descubrir los limites de la influencia céltica, ob-
servando las formas de las hogazas. Efectivamente, ciertos detalles que pa-
recen insignificantes, despreciados por tanto tiempo y ain hoy dia por la
sabiduria revestida de academicismo, resultan ser los conservatorios fieles
de acontecimientos cuyo rastro ya desaparecié de las esferas consideradas
como nobles de la llamada cultura. Asi, vienen a ser los testigos y los sin-
tomas (tanto mas sinceros cuanto que a nadie se le ocurriria adulterarlos
por su misma insignificancia), de situaciones y procesos a los que ayudan
a percibir, entender, profundizar.

Sin embargo, su humildad, que los protege de los embates de las even-
tuales normalizaciones siempre temibles en los terrenos culturales mas ex-
puestos, los mantiene a la vez en una oscuridad relativa, pues pocos indi-
viduos habrian pensado, hasta fechas recientes, en consignar y quizés
incluso, en prestar atencién a las banalidades y nimiedades de la vida dia-
ria. Por un Tomés Gage siempre hambriento, ansioso de comodidades v
beneficios, ¢cuintos viajeros concienzudos, {uncionarios, religiosos, etcéte-
ra, deseosos de presentar, bajo una forma parcialimente estereotipada, una
visién en la que la resefia histérica, la descripcién de las antigiiedades v
del medio geografico acompafian invariablemente a un discurso funcional
acerca de la realidad del pais y de sus habitantes, percibida a través del
filtro propio de cada uno de los observadores?

Asi abundan los testimonios acerca de las bebidas alcohélicas en Nue-
va Espafia, pues motivaron medidas de tipo econdmico v administrativo
—reglamentos relativos a su produccidn, distribucion, consumo, fiscaliza-
cidn, etcétera—, siendo asimismo un tema de preocupacién constante para
las autoridades civiles y religiosas. En cambio, tales testimonios de cardc-
ter administrativo o moral resultan muy pobres por lo que se refiere al
contexto cultural en el que se dieron, por lo que es preciso buscar azarosa-
mente en documentos, relatos, y a partir del siglo xvi, en obras de indole
literaria, los detalles que puedan informar al historiador curioso de las
mentalidades. Pese a estas limitaciones, intentemos descubrir si aquellas
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bebidas, muchas de las cuales desaparecieron hoy en dia, pueden, por su
naturaleza o funcién, confirmar o inclusive manifestar algunos aspectos
del México colonial.

Es sabido que la Conquista y colonizacién introdujeron aportaciones
y trastornos importantes en la vida material. En cuanto se refiere a be-
bidas, parecen haberse verificado dos grandes cambios: por una parte, el
consumo de alcohol, estrictamente normado en el mundo prehispanico,
perdié sus referencias éticas y religiosas y cayé en una cultura occidental
individualista en via de laicizacién y tempranamente marcada por una
mercantilizacién del consumo, el resultado efectivo de la naciente econo-
mia mundial. Los estragos del alcoholismo generalizado entre los indige-
nas y que tantas veces fueron sefialados por las autoridades coloniales son
actualmente conocidos en sus multiples implicaciones.

Por otra parte, las técnicas y practicas que conciernen a las bebidas,
lejos de excluirse, como sucedié en terrenos més especificamente ideolégi-
cos, se fueron acumulando, desembocando en una profusién de compues-
tos alcohdlicos, en un ejemplo tan notable como excepcional de sincretismo
tolerante y fecundo. Asi las cosas, ¢qué es lo que se bebe en México, du-
rante los tres siglos coloniales?

Ya que nos proponemos observar estas flores perniciosas, empecemos
por la modesta y amplia familia de las bebidas fermentadas y en primer
lugar, como es debido, por el grupo que constituyen el pulque y sus deri-
vados.

BEBIDAS DE POBRES Y DE RICOS

En efecto, el pulque, el “octli” de los tiempos remotos, sigui6 siendo,
hasta una época reciente, la bebida mas popular en México. Permitido
cuando era puro, o sea, compuesto exclusivamente de aguamiel (el suco
del maguey que se dejaba fermentar), se le atribuian propiedades medi-
cinales que sus actuales partidarios relacionan con su contenido vitami-
nico. Al lado de los pulques corrientes, espesos, viscosos, malolientes, exis-
tian otros refinados como aquel que llevaba almendras, el pulque blanco.
Cabe mencionar asimismo el ponche de pulque, compuesto de pulque blan-
co, es decir con almendras, agua de limén, aguardiente, clavo de olor y
nuez moscada; el charagua, hecho con pulque atrasado, jarabe, chile an-
cho y hojas de maiz; el charape, con pulque, panocha blanca, canela, clavo
de olor y anis; el chilocle, en cuya composicién entraban pulque, chile,
epazote, ajo y sal; el coyote, considerado como sumamente dafiino, hecho
con pulque y miel de cafia, al que se afiadia alguna corteza de propiedades
estupefacientes; los curados eran, junto con el pulque puro, las bebidas
mis populares puesto que sélo se trataba de echar en el pulque frutas
como guayabas, chirimovas, pifias, coyoles (frutas de una palmera), du-
raznos, fresas, naranjas y hasta apio, huevos y atole. Todas estas mixturas
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cran fermentadas y, a veces, se les afiadia aguardiente con el fin de
aumentar su contenido alcohdlico.

El bingarrote requeria una elaboracién méis compleja; el corazén
de maguey debia cocerse primero en barbacoa; se machacaba luego y se
‘dejaba fermentar en pulque, para terminar la operacién con un proceso
de destilacién.

El maiz seguia siendo, como antiguamente, y lo mismo que en Pert
por la misma época, la base de varias bebidas fermentadas. Asi por ejem-
plo el ostole, elaborado con el suco del tallo del maiz verde, la fruta del
arbol “del pird”, maiz asado y luego molido, etcétera.

Otro grupo importante de bebidas era el que constituia los tepaches,
obtenidos a partir de cortezas y/o frutas fermentadas en agua a la que
afiadian a menudo algin azicar que solia ser piloncillo. Eran tan variadas
como lo eran y siguen siendo las frutas que concede la naturaleza en
Meéxico.

La cafia de azlcar, introducida por el mismo Cortés en sus tierras,
se extendié con asombrosa facilidad, dando pronto origen al funesto chin-
guirito o chinguiri, muy semejante al ron de las islas inglesas del Caribe
vy que se hacia ante todo con agua y miel puesta a entibiar con el fin de
acelerar el proceso de fermentacién, para finalmente destilarla; el guarapo,
con azicar de cafia fermentado, etcétera.

No olvidemos por otra parte las chichas, los mezcales v revoltijos, los
quebranhuesos y la famosa excomunién de Michoacin, las mistelas, pre-
parados tan numerosos como variados segiin las regiones y que implica-
ban sea la fermentacién con la adicién de sustancias aromaticas, aguar-
diente y azicar, sea la fermentacién y luego la destilacién. El nombre de
algunas de estas mixturas manifiesta con claridad su complejidad, su ca-
Ticter destructivo y reprobado.

Si bien estas bebidas son esencialmente consumidas por la gente del
pueblo, los sectores mas favorecidos, que de ninguna manera las despre-
cian, en especial al pulque, tienen a su disposicién productos y preparados
-especificos.

El vino que llega a la Nueva Espafia no es mucho y por tanto resulta
caro; ademds, su sabor no es del todo agradable, pues la larga travesia
suele estropearlo, o como decian en la época, “marearlo”. Sin embargo,
representa valores simbdlicos de la cultura dominante y no puede faltar
en los festejos y fiestas solemnes de quienes ocupan alguna posicién social
relevante. En cambio, la cerveza, introducida tempranamente en 1530.
tendri que esperar el siglo xx para convertirse en la bebida universal que
es actualmente.

Al lado de numerosos licores acerca de los cuales carecemos de infor-
macién, cabe sefialar en las mesas espafiolas celoniales al viejo hipocrds, com-
puesto con vino, azlicar, canela, pimienta, clavo de olor y gengibre; la
clarea, de vino blanco, miel, canela, clavo de olor y nuez moscada; la cas-
piroleta, a partir de leche, huevos. canela v aguardiente, de seguro el
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antepasado del rompope; la aloja, hecha con agua endulzada con miel y
perfumada con especias; el aloque, mezcla de vino blanco con vino tinto;
el rosoli —del latin rosolis y de la que Gui Patin decia que nihil habet
solare sed ignum—, confeccionado con aguardiente, azicar y alguna sus-
tancia aromatica como la canela, etcétera; los ratafias de frutas, los vinos
espiritosos, etcétera.

SOCIOLOGIA DE LOS ALCOHOLES: LAS TECNICAS

En cuanto se refiere a las técnicas de fabricacién, se impone una dife-
rencia: la fermentacién, de tradicién tan inmemorial como universal, es
propia, en el México colonial, de los sectores mas humildes: los indigenas
y las castas, cada vez més numerosos al correr de los tres siglos conside-
rados. Supieron mezclar, segin su inventiva particular y los recursos de
los que dispusieron, las sustancias mas variadas que fueron fermentando,
en una operacién finalmente sencilla, pasiva, en la que el tiempo —infi-
nito en la América colonial—, ayudado con un azlcar cualquiera, resulta
el tnico agente activo de un proceso pantanoso y nauseabundo. Es inmen-
sa su popularidad, como lo es su variedad de sabor, color, su grado de
alcohol. El pulque sigue siendo la base de todos los curados, mientras que
el agua lo es de los tepaches.

Las sustancias afiadidas son reveladoras de las influencias econémicas
y culturales en contacto y en rivalidad. Las frutas locales —pifia, chirimo-
ya, etcétera—, abundan, lo mismo que algunas cortezas o hierbas de pro-
piedades aromaticas o estupefacientes, entre las cuales destacan el timbre,
repetidamente denunciado, y los chiles. Las frutas de origen o proceden-
cia europea son representadas por la naranja, el durazno, la fresa, asi como
por legumbres de sabor marcado, tales como el apio, el ajo, o productos
como la leche, los huevos, las almendras, la cafia de azticar. Notemos la
aportacién oriental, mediante el intermediario occidental, con la presencia
de la nuez moscada, la canela, el clava de olor. Es curioso que la vainilla,
sin embargo originaria del Golfo, no parezca haber intervenido en la ela-
boracién de las bebidas coloniales.

Si los humildes beben ante todo mixturas fermentadas, los ricos per-
manecen fieles al vino en la medida de lo posible, sobre todo bajo la for-
ma de mezclas o composiciones en las que entra una pequeila cantidad
de vino. Pero también introducen el aguardiente, obtenido en Meéxico
mediante la destilacién del jugo de la cana de azdcar.

Esta técnica, que aparecié en una fecha relativamente tardia en Euro-
pa, requiere una habilidad poco comin, a diferencia de la fermentacién.

En el Virreinato, el aguardiente puede ser directamente consumido con
pretextos médicos o sin ellos, o también servir de base para otros prepa-
rados como son los ratafias y rosolis, que estaban asimismo de moda del
otro lado del Atlantico. La vemos igualmente integrarse a técnicas popu-
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lares puesto que interviene en la mistela o el ponche de pulque, en el que
se une a un producto previamente fermentado. El procedimiento de la des-
tilacién mismo viene a afiadirse y a rematar el de la fermentacién, en
los interesantes casos del bingarrote y del chinguirito.

Por tanto, el consumo de alcohol en el México colonial parece orien-
tarse claramente hacia tres complejos: el del pulque, el del vino y el de
la cafia de azicar, mientras que el del maiz se presenta como secundario
y de funcionamiento posiblemente semejante al del pulque.

No dejan de ser significativas las relaciones que mantienen estos tres
conjuntos entre si. Si bien el pulque y el vino se ignoran soberanamente
en el sentido de que no establecen ningin tipo de intercambio, la cafia
de azlcar se cuela en ambos, bajo la triple forma de aguardiente, pilon-
cillo y técnica de destilacién. Por tanto, el complejo de la cafia de azlcar
resulta ser el mas dindmico y flexible, sin duda por ser el més reciente y
por consiguiente el mas moderno en cuanto se refiere a tecnologia, total-
mente desprovisto de cualquier lastre cultural frente a los conjuntos anti-
guos, tradicionales y cargados de pesadas implicaciones histéricas y sim-
bélicas del pulque y del vino.

Pero si los complejos del pulque y del vino son conservadores compa-
rados con el de la cafia de azicar, el segundo lo es mucho més que el pri-
mero. En efecto, los preparados a base de vino consumidos por los espa-
noles no parecen haber admitido sustancias americanas, quedando muy
semejantes a los que por las mismas fechas se usan en Europa. En cam-
bio, hemos visto cdmo los curados, tepaches y un gran nimero de brebajes
populares se abren ampliamente a las aportaciones europeas y orientales.
Mads aun, esta apertura se traduce no sélo en el plan funcional de la. adi-
cién-de productos a una serie ya larga, sino también estructural, con la
adopcién de técnicas nuevas —la destilaciéon—, que implican conoci-
mientos y concepciones implicitos como son por ejemplo el papel y el valor
occidental del factor tiempo, la eficacia, etcétera, manifestando de esta
manera una profunda capacidad de asimilacién. Asi, el complejo del pul-
que, propio del sector indigena, aparece dotado de un potencial de sincre-
tismo y creatividad mayor que el que caracteriza al del vino, especifico
dcl grupo dominante, lo cual contradice en tiltima instancia cierta visién
tradicional que concibe al mundo indigena colonial como condenado a la
apatia v, en el mejor de los casos, a la asimilacién forzosa y pasiva.

En fin, el papel y la funcién del joven y dindmico complejo de la cafia
de azlcar no puede dejar de recordar el papel y la funcién de las castas,
capaces-de adaptarse a los dos grupos opuestos de los espafioles y de los
indigenas, hibiles para colarse y medrar entre ambos. La historia y la
evolucién de estos tres complejos, junto con los resultados que podemos
atestiguar hoy en dia: el estancamiento del vino, la lenta decadencia del
pulque, destronado por aquella otra bebida fermentada que viene a. ser
la cerveza y el ascenso triunfal de los alcoholes destilados —ron, brandy,
tequila, etcétera— bien parecen confirmar esta interpretaci6n.
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SocIOLOGIA DE LOS ALCOHOLES: EL CONSUMO

Las modalidades del consumo del alcohol en Nueva Espafia no son me-
nos significativas. Recordemos ante todo que el problema de la bebida
corriente, comin al conjunto de los paises occidentales, presenta en nues-
tro caso algunas particularidades. En la mayoria de las ciudades y sobre
todo en la capital, desprovista de un rio verdadero y rodeada de lagunas,
algunas de las cuales son de agua salobre, hay poca agua potable y pese
a la extensién notable de la ganaderia, no se recurre a la leche, por no
existir tradicién en la materia. Por otra parte, el pulque fue siempre con-
siderado no sélo como una bebida, sino también como un alimento impor-
tante desde el punto de vista caldrico y vitaminico, que venia a completar
una dieta tradicionalmente frugal, incluso después de la introduccién ma-
siva, en el siglo xvi, de los productos de origen animal.

Pero el alcohol desempefia muchas otras funciones fuera de aquellas
que caracterizan a una simple bebida, y sus propiedades lo han hecho
considerar, en la gran mayoria de las culturas, como una emanacién so-
brenatural: la embriaguez era de origen divino asi como los efectos exci-
tantes que provocaba.

Hemos sefialado cémo la dominacién colonial destruyd estas referen-
cias, precipitando el pulque, sus derivados y en general todas las bebidas
alcohdlicas en el mundo desacralizado, individualista y mercantil propio
de las sociedades occidentales de la época. Es entonces cuando se reinter-
pretan las propiedades del alcohol en un contexto nuevo: se vuelven vir-
tudes terapéuticas y profilicticas cualesquiera en el contexto de una me-
dicina profana en via ripida de racionalizarse. Y sobre todo, sus efectos
enajenantes, reforzados con la adicién de sustancias alucinégenas o estu-
pefacientes, lo convierten en el refugio y la evasién universales de todos
los desarraigados y sobrevivientes huérfanos de patria, cultura, dioses, de
pasado y de porvenir. He aqui la razén por la que los indigenas se hun-
den masivamente en el alcoholismo, ilusién dltima e irrisoria de un universo
abolido y continuamente abortado, al que pronto se unen las muche-
dumbres de las castas, dudosas entre dos mundos que las rechazan igualmen-
te y finalmente, los pequefios blancos, cada vez mas numerosos también,
venidos a menos y desengafiados, “vulgarizados en la pobreza y la ocio-
cidad”, segtin la feliz férmula del primer conde de Revillagigedo, es decir,
vueltos iguales a los primeros en el infortunio y la desgracia.

Las bebidas populares son despachadas en las pulquerias, refresque-
rias, tepacherias y vinaterias, siendo estas tultimas frecuentemente conti-
guas a unas iglesias con las que se les confudia a menudo, lo que creaba
una situacién tan ambigua que estas Gltimas podian aparecer més como
“los adoratorios del vicio que los verdaderos templos y capillas de Dios y
de sus santos {...] que cuando estas gentes van a cumplir con el oir misa,
ya van muchos de ellos cayéndose de borrachos”.

Ademis, las pulquerias cuentan muchas veces con temascales en los
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que hombres y mujeres se juntan en la mayor promiscuidad, se expenden
alimentos en su recinto y se brindan todas las posibilidades de juego. Pres-
temos atencion a aquel testigo lacido que viene a ser Hipdlito Villarroel,
que describe hacia fines del siglo xvi la situacién imperante en estos an-
tros, con un pesimismo corrosivo que no excluye el deseo apasionado de
proponer remedios y soluciones: “se ven pobladas a todas horas del dia
de infinito pueblo, siendo cada una de ellas un asqueroso muladar de in-
mundicias y una zahurda de puercos, todos mezclados y confundidos, pri-
vados de razén y juicio, con el aspecto mas propio de brutos que de ra-
cionales, particularmente en los dias de precepto y en los de fiesta [...]
cada pulqueria es una oficina donde se forjan los adulterios, los concubi-
natos, los estupros, los hurtos, los robos, los homicidios, rifas, heridas y
demas delitos. . .”.

Pero, estos lugares se encuentran frecuentados no sélo por el vulgo,
los “indios, mulatos, negros, lobos, coyotes, zambaygos, mestizos y casti-
zos”, como era de esperarse tomando en cuenta las divisiones sociales de
la colonia, sino también por los “espafoles, incluyendo infinitos europeos”;
pues al volverse més escaso y mas caro el vino en América, dejaba de ser
una bebida de consumo popular, viéndose sustituido por el pulque, los te-
paches y los alcoholes destilados tipo chinguirito. Y es precisamente esta
funcién de crisol (en el que los sexos, los colores y condiciones sociales
—recordando el “todos mezclados y confundidos” de Villarroel, y el *“vul-
garizados en la pobreza y la ociosidad” de Revillagigedo—, se entregan
sin empacho a toda clase de encuentros y relaciones) la que nos interesa.
Porque todo indica que en los paises occidentales y en particular a partir
del siglo xvir, cuando el consumo de alcohol, especialmente el destilado,
tomé una gran importancia, aquellos lugares de mala fama favorecieron
una promiscuidad y una efervescencia sociales crecientes, al hacer posi-
bles intercambios que las estructuras y valores sociales impedian normal-
mente. Tales intercambios rebasan el terreno epidérmico y un Restif de
la Bretonne en el viejo mundo y un Lizardi aquende el mar sugieren
de qué manera las noticias, ideas, criticas, las imigenes y los proyectos po-
dian circular, fermentar, cémo se entablaban ciertas relaciones que no
por ser inconfesables, dejaban de crear lazos poderosos que tejian entre
sectores sociales distintos, solidaridades y complicidades, a menudo mal
conocidas, dificiles, ademés de ser, por su misma naturaleza, tan s6lo per-
cibidas y sefialadas por alguno que otro novelista. Sin embargo, estas re-
laciones, que todas las ideologias concuerdan en desconocer o en despreciar
en el mejor de los casos, por no compaginar con las concepciones de la
sociedad que sostienen, nos parecen de una importancia capital en un
pais como la Nueva Espana —y en cierta medida en el México contem-
porineo—, donde los lazos de compadrazgo, de clientela, las relaciones
que se establecen entre un amplio sector lumpen de limites inciertos, y un
grupo dominante raquitico e inestable, eran y siguen siendo un factor del
orden vigente. Porque durante la colonia un minero préspero o un mer-
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cader acaudalado podian de hecho quedar en la miseria en un dia. En-
tonces, en los vapores del alcohol y los desvarios del juego, codeandose con
el vulgo y tal vez el hampa, con quienes ya se iguald, es donde volvera a
encontrar a la vez algin consuelo y los expedientes para sobrevivir. Tam-
bién encontrara alli a otros espafioles venidos a menos y todos aquellos que
bebian tal vez vino en casa sin por ello despreciar los brebajes de los po-
bres y su compaifiia, por estar seguros de hallar entre ellos la libertad de
hablar, de divertirse y desahogarse, en medio de un desparpajo que no
existia en ninguna otra parte. Alli, entre indios que abandonaron sus co-
munidades, esclavos mis o menos alzados, artesanos de toda clase, clérigos
y pequefios funcionarios de incégnito, mujeres de la vida, todo circulaba,
hasta los proyectos peligrosos. En los afios 1664-1665, un pufiado de mula-
tos reunidos en una taberna, habian alzado sus vasos, durante cierta bo-
rrachera, con las siguientes palabras: “a nuestra salud y que el afio que
viene, gobernemos este reino”.

Todo esto contribuye sin duda a explicar por qué las clases dominan-
tes no habian sentido la necesidad de modificar sus propias bebidas inte-
grandoles nuevos ingredientes locales, al contrario de lo que hicieron los
sectores mas humildes, segin intentamos mostrarlo: mientras los espafio-
les mantienen lo mejor que pueden aquellas que son representativas de su
estatuto —los vinos, ratafias y rosolis, los suntuosos licores elaborados en
los conventos—, tienen la posibilidad en cualquier momento, movidos por
la necesidad o el deseo individual, de bajar en sentido propio y figurado
a la pulqueria o la vinateria para comulgar, alrededor de mixturas de baja
categoria, con las emociones del vulgo, las cuales hacen poco a poco su-
yas sin percatarse de ello siquiera.

Mientras estos mismos espafioles, criollos y peninsulares, se apodera-
ron de inmediato de los complejos del chocolate y del tabaco, propios
de los indigenas, para integrarlos en conjuntos sincréticos originales con-
trolados por ellos —originando de esta manera las culturas criollas alre-
dedor de tales productos— o llegaron incluso a participar en précticas
mégicas o de curanderia igualmente sincréticas, su actitud con relacién a
los alcoholes fue distinta. Al constituir las bebidas populares, su contexto
y su sociabilidad, un universo en el que podian hundirse cuando querian
o no podian evitarlo, preservaron sus propias bebidas de las influencias
locales, muy probablemente porque su especificidad garantizaba a la vez
su estatuto y su imagen dominantes. Recordemos en efecto que el alcohol
es un producto cultural cargado de demasiados simbolismos e implicacio-
nes afectivas y hasta psicoanaliticas como para que el trato que se le dé
sea exclusivamente el que corresponde a cualquier elemento de la dieta
alimenticia. En otras palabras, si las bebidas de origen europeo no sufrie-
ron pricticamente modificaciones, es porque eran significativas de una
posiciént y de una identidad. Los europeos encontraron el alcohol dispen-
sador de éxtasis y pretexto para los excesos entre los sectores subalternos
de la poblacién. En lugar de introducir nuevos elementos a su propia cul-
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tura, como ocurrié en el caso del tabaco y del chocolate, los espafioles mis-
mos son los que, al mismo tiempo que conservaban su propia cultura
alcohdlica como simbolo de su identidad, asimilaron la cultura alcohdlica
popular, la cual era dinimica, abierta a todas las influencias y la {nica
que podia proporcionarles los gozos ambiguos que no podian encontrar
masivamente con el vino tradicional.

Abandonando estos bajos fondos para abordar las esferas mas oficiales,
veamos finalmente cémo el complejo del alcohol se integré en la maquina
econémica de la colonia.

Las autoridades asumieron constantemente actitudes contradictorias
que reflejaban en realidad una situacién de hecho inevitable. En efecto,
por una parte, los censores, especialmente los religiosos, denunciaron sin
cesar los estragos causados por el alcoholismo sobre la poblacién en ge-
neral, y solicitaron que la Corona prohibiera o al menos limitara la pro-
duccién de los pulques y alcoholes destilados, favoreciendo de esta manera
al monopolio peninsular deseoso de vender en tierras americanas sus ‘“cal-
dos de Castilla”; por otra, los intereses locales —duefios de plantios de
magueyes, de ingenios azucareros, comerciantes, funcionarios corruptos,
etcétera— buscaron desarrollar y controlar un negocio floreciente y lla-
mado a un porvenir practicamente ilimitado. El compromiso que se esco-
gi6 era sobre todo provechoso para la Corona: fue la fiscalizacién, que
pronto transformé al pulque y en menor medida al aguardiente en una
de las principales fuentes americanas de ingresos.

Esta situacién conflictiva se refleja en la composicién de las bebidas
v en su sociologia. Mientras el vino y las especias, tedricamente consumi-
dos por los grupos privilegiados, pertenecen al 4mbito del comercio trans-
oceédnico e internacional, por no decir planetario, el pulque y sus deriva-
dos, y los tepaches, se confeccionan esencialmente a partir de productos
locales y van destinados al creciente consumo popular de la Nueva Espaifia,
sobre todo con el auge demogrifico del siglo xvr.

Queda por fin el inmenso territorio de los licores clandestinos por es-
tar prohibidos o de produccién limitada que asimismo no dej6é de expan-
dirse. Estos son inseparables de la cafia de azlicar soberana, bajo su triple
forma de aguardiehte, piloncillo y técnica de la destilacién. Su produc-
ci6n enorme y dificil de cuantificar, varia segin la hacienda y el ingenio
azucarero; y su consumo se reduce a una comarca, una hacienda. La
operacién es encubierta o dirigida por los alcaldes mayocres, el hacen-
dado, el duefio del ingenio u otro poderoso, por los ingresos que reditia
y cualquier vagabundo siempre puede ganarse algin dinero manejando
el alambique artesanal.

Finalmente, hemos intentado descubrir en los tres grandes complejos
alcohdlicos que emergen —el del pulque y de los tepaches, el del vino y
sus derivados y el de la cafia de az(icar—, en las relaciones que estable-
cian o dejaban de establecer entre si, y en su evolucién, un reflejo de la
sociedad colonial. Hemos visto ‘que el consumo de cada tipo de bebida
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corresponde ampliamente a un sector popular, dominante o mestizo, con
determinismos y caracteristicas socioeconémicas y simbélicas propias. La
apertura o el cierre de cada complejo a las influencias externas, su capa-
cidad de adaptacién y su invasién por parte de sectores sociales normal-
mente apegados a otro tipo de bebida, se inscriben dentro de una evolu-
cién general que puede ser resumida en estos términos: los indigenas
aceptan, asimilan y producen nuevas creaciones; los espafioles mantienen la
identidad especifica de sus alcoholes con una fidelidad tanto mayor cuan-
to que adoptan los de los demas grupos de manera cada vez més notoria;
las castas se aduefian de todos, lo mezclan todo y desarrollan las bebidas
destiladas a partir de la cafia de azlcar.

Los complejos del pulque y de la cafia siguen el auge de los grupos
con los que estin relacionados, mientras que el vino pierde terreno sin
remedio. Las dos primeras categorias de bebidas preparan sin ambigiie-
dad la situacién actual, en la que la cerveza —que debe su triunfo al he-
cho de haberse integrado a la méquina del consumo masivo, sustituyendo
al pulque y los tepaches— y los licores destilados de alto contenido alcohé-
lico —ron, brandy, tequila, etcétera— dominan sin lugar a dudas. En fin,
estas dos categorias de origen popular segin vimos, constituyeron los polos
alrededor de los cuales surgi6 la sociabilidad y la cultura alcohdlica comun
al conjunto de la poblacién colonial, con las consabidas consecuencias. Las
materias primas a partir de las que tales bebidas eran confeccionadas, las
técnicas para su elaboracién y su consumo, se integran naturalmente en
este anilisis.

Durante la Colonia, y particularmente en el siglo xvi, es cuando los
alcoholes se convirtieron en México en lo que eran en otras partes por las
mismas fechas, o sea, €l refugio, el consuelo y el desquite; llenan los va-
cios y sustituyen los valores que la conquista y la dominacién habian can-
celado aqui, que el despertar industrial y las luces desterraban asimismo
de Europa, sumiendo por doquier en la miseria y la congoja de la sole-
dad a los hombres ahora sin dioses, sin reyes, sin tierras y sin pasado, tan
s6lo enfrentados al futuro y a la libertad. Sefial nada equivoca, no cabe
duda, de la dolorosa modernidad del México colonial y de su indiscutible
participacién de los destinos occidentales.
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